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Мейерхольда —

сталинский ГУЛАГ

Год с небольшим назад в мос-

ковской квартирке на Красно-

холмской набережной на 90-м го-

ду жизни умерла некогда блиста-

тельная актЩКа~ Иосико 2й? да-
Люди старшего поколения хоро-

шо помнят ее незабываемую

«Даму с камелиями» в немом ки-

но.

Мой рассказ, об этой редкой

женщине и горячо любимом ею

японском режиссере Риокичи Су-

гимото (настоящая фамилия Ио-

сида Иосимас) основан на не-

давно открывшихся для всех до-

кументах НКВД (КГБ), предо-

ставленных мне помощником

прокурора Москвы Валентином

Рябовым, а также многочислен-

ных встречах с людьми, хорошо

знавшими Окаду в течение ее

долгой жизни в Советском Сою-

зе.

...История Сугимото и Окады

начиналась, как сказка. Молодой

театральный режиссер, перевод-

чик русской литературы, состо-

явший в Компартии Японии, свя-

то верил в «идеи великого Ста-

лина» о всеобщем равенстве и

вечной демократии. За свои

взгляды в Японии его дважды

арестовывали. В 1938 году он

убедил знаменитую актрису,

«звезду» немого кино, самую

красивую женщину Японии Ио-

сико Окаду бежать вместе с ним

в Советский Союз — учиться те-,

атральному искусству в 'Москве

у всемирно известного театраль-

ного режиссера Мейерхольда.

Сразу же после Нового года, 3

января, они вдвоем с разрешения

японских властей прибыли на

Сахалин, где проходила в то вре-

мя советско-японская граница.

Под предлогом выступления пе-

ред японскими пограничниками

и их семьями Сугимото и Окада

привезли детям подарки, были

радушно встречены. Японские по-

граничники — ревностные по-

клонники таланта актрисы —раз-

решили ей и Сугимото посмот-

реть границу и выделили им са-

ни. На одном из участков Окада

и Сугимото спрыгнули в снег и

пересекли границу. Улыбающую-
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ся пару советские пограничники

приняли сдержанно, быстро обы-

скали, но потом обогрели и на-

кормили. В тот же день их пре-

проводили в Александровск, в

Сахалинское   управление  НКВД.

Первым на допрос вызвали

Риокичи Сугимото, где он сразу

же сказал, что прибыл с мечтой

учиться у Мейерхольда.

В то время в НКВД уже фаб-

риковали «дело» на неудобного

режиссера Мейерхольда, но не

хватало самого главного —кон-

кретных фактов, которые мож-

но предъявить на суде. И вот

оно, желанное доказательство!

Сотрудники НКВД рьяно взялись

за дело. Через несколько дней из

Сугимото «выбивают» показания,

что он «шпион, посланный в

СССР японским генштабом. Цель

переброски — связаться со шпи-

оном Мейерхольдом, давно за-

вербованным японцами, чтобы

совместно проводить «диверсион-

ные операции».

Через несколько дней Сугимо-

то, сломленного, в разбитых оч-

ках, повезли в Хабаровск, а от-

туда — в Москву, на Лубянку,

где продолжились основательные

допросы. Почти полтора года

длилось следствие. И вот 27 сен-

тября 1939 г. в судебном засе-

дания Военной коллегии Верхов-

ного суда СССР Сугимото зая-

вил, что подвергался пыткам, из-

девательствам и угрозам и, не

выдержав, давал ложные пока-

зания — те, которые от него

требовали. Все надежды Сугимо-

то на справедливость оказались

напрасными — он был пригово-

рен к расстрелу.

Иосико Окаду суд пощадил,

не усмотрев в испуганной кра-

сивой японке, ничего не понимав-

шей по-русски, злейшего врага

СССР, и приговорил только к 10

годам.

Долгие годы знал Иосику Ока-

ду Л. Левин, заведующий редак-

цией вещания на Японию. Мы

встретились с ним. В узком ка-

бинете на стене у большого ок-

на висел стенд с фотографиями.

В самом центре —фотография Ока-

ды и Левина (ей там 8ч года).

Пышные седые волосы, вырази-

тельные живые глаза, элегантное

черное платье с белым воротнич-

ком. Глядя на фотографию, ей

ни за что не дашь больше шести-..

десяти.

«Да, редкая была женщина,—

подтвердил Л. Левин. — У нее

и судьба редкая. Представьте,

Хрупкая, прекрасная японка, ни-

чего не понимавшая по-русски,

оказывается на допросе у со :

трудников НКВД. Ее переводчи-

ком был кореец, очень плохо

знавший японский язык. Непо-

нятные, изнуряющие допросы

следовали час за часом. Окада

однажды с грустной улыбкой

рассказала мне: «Видимо, что-то

в моем ответе или неправильном

переводе не понравилось следо-

вателю, он подскочил ко мне и

с размаха ударил по лицу». Я

спросил ее: «И вы заплакали?»

«Нет, зачем? Может, он непра-

вильно понял меня. Очень пло-

' хой был переводчик», — объяс-

нила Окада.

Ей несколько дней после того

случая не давали спать, допра-

шивали через каждые три часа.

Наконец, она поняла, что от нее

требуют признания в шпионской

деятельности против СССР. Еле

живая от голода н усталости, она

подписала все бумаги. Она гово-

рила так: «Пытки совести были

страшнее всего на свете. Два го-

да в лагере в Сибири я мечтала

об одном — умереть. Сразу по-

сле суда мне сказали, что Суги-

мото заболел воспалением лег-

ких и умер на восьмой день. Но

я не поверила этому, как пере-

стала верить многому».

Спустя два года, не в силах

держать в себе эту муку, 27 ян-

варя 1940 года она написала

письмо Сталину на японском язы-

ке. Его положили в пухлое дело,

видимо, посмеявшись над непо-

нятными иероглифами. И забы-

ли. Письмо сохранилось, а после

смерти Окады было передано

японским властям.

В 1949 г. корреспондентка ра-

дио поехала в г. Чкалов (ныне

Оренбург) делать репортаж. В

это время, по истечении 10 пет

заключения, Окаду освободили,

но она не имела права уехать в

Москву или другой город. С тру-

дом устроилась работать сани-

таркой в местный госпиталь.

Зарплата была мизерная. Наша

корреспондентка увидела ее на

местном рынке. По приезде в

Москву, она взволнованно рас-

сказывала нам: «Вы даже не

представляете, кого я встретила

на - рынке в Чкалове. Японку!

Изумительно красивую! И знае-

те, что она там делала? Рисова-

ла чудные акварели и портреты.

Их быстро раскупали».

Мы послали запрос о перево-

де Окады в Москву, — продол-

жил Левин. — В то время у нас

просто отсутствовали специали-

сты, владеющие японским язы-

ком».

С приездом Окады мы ожили.

Образный язык актрисы поражал

японских слушателей, начавших

было свыкаться с послевоенной

грубоватостью своих журнали-

стов. Подтверждение тому — ог-

ромное количество писем прихо-

дило из Хабаровска, где нахо-

дился своеобразный филиал Мо-

сковского радио. В основном пе-

редачи вели бывшие военноплен-

ные японцы — участники «де-

мократического движения». Из

Хабаровска в 1950 г. в Москву

перевели прекрасных дикторов —

Акира Сейта и Синторо Токигу-

чи, будущего мужа Окады.

...Еще в Японии Окада вместе

с Сугимото начала работать в

новом, нетрадиционном театре.

Она играла в пьесах Ибсена, Че-

хова, Горького. Сугимото, одарен-

ный режиссер, тогда еще понял,

что Окаде необходима хорошая

профессиональная подготовка. А

получить ее. можно было толь-

ко в Москве, на родине великого

Станиславского и его последова-

теля Мейерхольда. Так вот в 1955

году она поступила в ГИТИС. По

документам,- хоаняшимся в аохи-

вах и музее ГИТИСа в Москве,

Иосико Окада стала студенткой

в возрасте 44 лет, а согласно

японской энциклопедии ей тогда

исполнилось 53 года.

О возрасте Окады мне расска-

зала ее близкая подруга — • Ма-

рия Доля, журналист, прекрас-

ный знаток японского языка и

литературы. «Как-то мы загово-

рили с Окадой о возрасте, и она

с улыбкой призналась: «На пер-

вых допросах у меня спрашива-

ли — сколько мне лет, но пере-

водчик-кореец даже и это пере-

путал. Когда я увидела в доку-

ментах год моего рождения 1911-й

и попыталась возразить, то меня

никто не стал слушать. Так я

помолодела почти на 10 лет».

С поступления в ГИТИС нача-

лась театральная карьера Иоси-

ко Окады. В Театре им. Маяков-

ского, где позже она работала,

мне настоятельно советовали по-

говорить с Тамарой Лукиной,

бывшим литературным помощ-

ником Николая Охлопкова. Луки-

на рассказала: «Впервые Охлоп-

ков привел ее в театр в конце

50-х годов. Очень красивая, не-

высокая. Охлопков, увидев меня,

произнес: «Вот, покажи ей театр,

веди и опекой. Она наш будущий

режиссер». Так Окада была при-

нята в театр. Она никогда не го-

ворила, что 10 лет провела в ла-

герях, мы даже не могли пред-

положить такое. Удивительная

женщина! Не помню, чтобы она

когда-нибудь теряла самообла-

дание или пришла на репетицию

хмурой. Ее очень любили. Спек-

такль «Украденная жизнь» по

пьесе японского драматурга Ка-

ору Моримото, поставленный

Окадой, был сенсацией».

Ведущая актриса театра им.

Маяковского Нина Тер-Осипян

долгие годы дружила с Окадой.

От нее я узнала о другой Окаде.

«В возрасте 89 лет Окада вмес-

те с Настей (эта женщина в те-

чение 40 лет помогала ей по до-

му) полетела в Сочи. За неделю

до отъезда она позвонила мне и

радостно сообщила: «Я скоро ле-

чу в Сочи. Мне звонил директор

музея Николая Островского и

сказал, что один японец подарил

им книгу «Как закалялась сталь»

на японском языке. Переводчи-

ком книги является Сугимото.

Они хотят узнать: кто он такой,

что с ним стало. Я должна ле-

теть!» Я пыталась отговорить ее—

чувствовала Окада себя неваж-

но, да и разговора по телефону

или письма было бы достаточно.

Но долгий путь ее не испугал.

Она вернулась через три дня —

воодушевленная и помолодевшая.

«Знаешь, как меня встречали?

Были очень признательны за мой

рассказ. А ты меня отговарива-

ла».

Встретилась я и с Анастасией

Галеевой. «Я знала ее 40 лет, —

вспоминает она. Не помню, с че-

го начался наш разговор о лаге-

рях, о Сибири. Сначала ее отпра-

вили на лесоповал— такую хруп-

кую, просто невозможно пред-

ставить. Ее заставили пилить тол-

стые деревья, а она понятия не

имела, как держать пилу. Хоро-

шо, нашлись - добрые люди, по-

могли. Через' год 1 в"-феврале Ока-

ду повезли в другой лагерь. Во

время переезда заболела воспа-

лением легких. Но самое непо-

стижимое — она вспоминала не

О болезни Г: и холоде; Ей на всю

жизнь, запомнились' лица моло-

дых солдат, которые всю дорг>

Гу заботились о ней, приносили

кипяток».

В лагере ее называли русским

именем «Катя». Она говорила

что в основном с ней в заключе-

нии находились жены интелли-

гентов — писателей, актеров,

режиссеров. «Хорошие, добрые

люди были рядом со мной», —

не раз повторяла Окада.

После смерти Окады остались

ее дневники. На одной из стра-

ниц значится: «Период Лубянки».

Только заглавие, и ни одной

строчки. И период жизни в Си-

бири отсутствует. Может быть,

Окада намеренно оставила «бе-

лое пятно» в своей биографии?

Елена ЧЕКУЛАЕСА.

Ф Кто поверит, что на этом

снимке И. Окаде 76 лет?

!?


