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АНТОН ДОЛИН КАННЫ

Неправдоподобная
производительность

труда Франсу а Озона
давно перестала"'
удивлять кого

бы то ни было, удивляет

лишь то, как мало это

влияет на качество.

Надо думать, что одни

зрители оценят новый
фильм режиссера,

показанный в каннском

«Особом взгляде»,

выше предыдущей
работы (драмы «5x2»),
другие — ниже,

но посмотрят все равно

с удовольствием.

В фильме Алехандро Аменаба-
ра «Другие» среди прочего есть

довольно-таки пугающая де-

таль — фотоальбомы со старин-

ными снимками только что умер-

ших людей. Если вспомнить, что

рассматривают эти альбомы то-

же покойники, станет совсем не

по себе. Почему-то искусство

фотографии связывается в соз-

нании многих со смертью, а ми-

фическое «вспомнить все», яко-

бы навещающее человека перед

смертью, видится большинству
быстро мелькающим перед гла-

зами набором снимков или, на

худой конец, диапозитивов. Ге-
рой «Оставшегося времени», но-

вой картины Франсуа Озона, —

фотограф по профессии. Моло-

Фотограф Роман (Мельвиль Пуло! і

об этом бабушке [Жанна Моро)
і узнал о своей скорой смерти и приехал рассказать

дои, успешный, гомосексуаль-

ный. Когда он внезапно узнает,

что его внутренности пожирает

рак и жить осталось в лучшем

случае полгода, то начинает фо-
тографировать уже не гламур-

ных моделей, а все подряд: кра-

сивые пейзажи, родственников,

любовников, просто хороших

знакомых. Ясно, что практиче-

ского применения у этих снимков

не будет, просто человек остана-

вливает время хотя бы на долю

секунды, чтобы чуть-чуть задер-

жать его ход.

Хорошая, пусть и простая де-

таль. На такой вполне можно по-

строить целый фильм. Чем Озон
с успехом и занимается. Обая-
тельный актер Мельвиль Пупо
(возможно, альтер это режиссера,

во всяком  случае,   отдаленное

внешнее сходство наблюдается)
ездит из Парижа в провинцию,

из деревни на море и обратно.
Его траектория беспорядочна
в географическом плане, но оп-

ределенна в плане эмоциональ-

ном. Начинается путешествие

с первого человека, которому фо-
тограф решается признаться

в неизбежном: бабушки. Ее игра-

ет Жанна Моро, пополнившая га-

лерею пожилых звезд француз-
ского кинематографа. Ну а за ней
следуют иные члены семьи, впос-

ледствии герой добровольно ста-

новится «суррогатным отцом» и

таким образом оставляет по себе

след и со спокойной душой, вы-

бросив мобильник в мусорное

ведро, отправляется умирать на

живописный пляж. В точности как

тот, с которого уходили к лучшей
жизни герои «5x2», предыдущей
драмы Озона.

Напоминает этот пляж и о д|

гом, куда более мучительном

и менее компромиссном фильме
на ту же тему — «Его брате» Пат-
риса Шеро. Показанный там со

всей беспощадностью физиче-
ский процесс умирания заменен

в версии Озона спиритуальным

и нежным почти до сладости про-

щанием с вещным миром («Good-
bye, cruel world», как пел лириче-

ский герой Роджера Уотерса
в рок-опере «Стена»). Каннские
отборщики показали себя умны-

ми людьми, поставив «Оставшее-
ся время» в официальную про-

грамму этого года, где тема уми-

рания стала одной из централь-

ных («Последние дни» Гаса ван

Сента), но все-таки отдав фильм
Озона во внеконкурсный «Осо-
бый взгляд». В конце концов, это

просто качественное кино, сде-

ланное одаренным человеком,

которому наконец-то захотелось

отбросить показной цинизм и не-

много побыть сентиментальным.

Нет ничего удивительного в том,

что даже радикалы боятся смерти

и любят листать альбомы с се-

мейными фотографиями.
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