

# Последний спектакль

*Фигура покойного миллиардера столь драматична, загадочна и колоритна, что она прямо-таки «просится» в пьесу или фильм. Кроме того, он сам был незаурядным актером и оставался им до последних своих секунд.*

**ОТ АВТОРА.** Проходит месяц за месяцем, а тайна Роберта Максвелла по-прежнему не раскрыта. И дело не только в том, что произошло возле Канарских островов: умер, покончил с собой, убит или же (есть и такая версия) его двойника сбросили в океан, а сам Максвелл сбегал... Трагедия в Атлантическом океане стала как бы ниточкой, благодаря которой распутывается прелюбопытнейший клубок. Для меня он особенно интересен. Ведь первую корреспонденцию из Лондона я написал как раз о Максвелле и потом не раз бывал у него, познакомился с сотрудниками, членами семьи. Этот материал основан на личных встречах и записанных на магнитофон беседах.

## Сцена первая.

### Приткий Чех

Кабинет на десятом этаже здания «Максвелл хаус» в центре Лондона. Автор рассматривает старинную мебель, картины прошлого века, колонны из яшмы. Быстро, несмотря на свою грузность, входит Максвелл.

**МАКСВЕЛЛ** (по-русски). Рад познакомиться с корреспондентом «Литературной газеты». (Переходит на английский.) Не удивляйтесь, я знаю девять языков. Бизнесмен должен уметь общаться. Но вот что я вам сразу скажу. Зарабатывать деньги для меня не главное. Гораздо важнее, на что они идут.

**АВТОР.** На что же, к примеру, идут ваши деньги?

**МАКСВЕЛЛ.** На вашу перестройку. (Делает паузу, любуясь произведенным эффектом.) Я вкладываю немалые суммы в советскую экономику. Когда на днях был у Горбачева — моего друга, — то сказал ему (торжественным тоном): рассчитывайте на мою помощь в ваших грандиозных начинаниях. Кстати, через сорок минут опять лечу в Москву.

**АВТОР.** Как вам удается поддерживать такой «сверхскоростной» темп?

**МАКСВЕЛЛ.** Да, мне уже шестьдесят семь. Но здоровье — словно у сорокалетнего. Потому что постоянно занимаюсь спортом. А знаете, в чем другой секрет моего темпа? В технической оснащенности. Сейчас мы поднимаемся на крышу, и я покажу вам мой вертолет. Он всегда наготове. Не перешоу тратить время на автомобильные пробки. На вертолете добираться до Хитроу, пересяживаясь в собственный самолет — и вперед! Мне особенно нравится провозить Приткий Чех — я получил его еще в молодости. (Смеется.) Стремительность — мое кредо.

**АВТОР.** А другие кредо есть?

**МАКСВЕЛЛ.** Несомненно. Честная игра, как говорят англичане. Забота о семье. И еще — движение вверх по лестнице бизнеса. Мне приятно, что я, выражаясь спортивным языком, вошел в тройку самых богатых людей Великобритании.

**АВТОР.** Ваш кабинет, пожалуй, самый шикарный из всех, что я видел.

**МАКСВЕЛЛ** (с гордостью). Это одна из моих квартир. Я ее обставил, не жалея денег. Мебель обшлась а полмиллиона фунтов стерлингов. О такой кровати, как моя «Эмпаьер», могла бы мечтать даже Клеопатра, особенно если бы весила килограммов на сто больше (громко смеется). Но у меня есть еще одно кредо, типичное для бизнесмена. По-русски оно, если не ошибаюсь, звучит так: «Время — деньги». (Легко поднимается с кресла.) Предлагаю, пока я буду лететь в Хитроу, выпить в моем вертолете шампанского. У меня шесть сортов на выбор.

## Сцены из жизни Роберта Максвелла

**ОТ АВТОРА.** Тогда я, конечно, не мог представить себе, что Максвелл, живущий поистине, как король, уйдет через год в мир иной с четырехмиллиардным долгом, а мебель его пустит с молотка на аукционе «Сотбис», причем точь-в-точь по цене, которую он мне назвал. Да и позже такие мысли не приходили в голову. При каждой встрече издатель играл все ту же роль уверенного в себе, вальяжно-стремительного магната-социалиста.

Но утром 5 ноября мир облетело сообщение: Роберт Максвелл исчез. Вслед за ним пропал с четырехпалубной яхты «Леди Гислейн». На этой белоснежной красавице, названной в честь его младшей дочери, миллиардер совершал круиз вокруг Канарских островов.

## Сцена вторая.

### По-английски, не прощаясь

Кафе на Оксфорд-стрит в Лондоне. За столиком автор и Дэй Леонард — механик яхты «Леди Гислейн».

**АВТОР.** Прошло почти три месяца после трагедии, но вы, наверное, помните ее до мельчайших деталей.

**ЛЕОНАРД.** Да, сэр. Последний раз я видел мистера Максвелла примерно в 4.45 утра. Часа через полтора его вызвали по телефону из Нью-Йорка. Капитан заглянул в «яготу» хозяина — никого. Мы обыскали всю яхту. Потом сообщили на берег. Лишь через тринадцать часов нашли тело — без одежды.

**АВТОР.** Какое была ваша реакция?

**ЛЕОНАРД.** Весь экипаж был в шоке. А когда чуть пришли в себя, стали задавать друг другу вопросы. Каким образом мистер Максвелл свалился через высокий борт яхты? Зачем вышел ночью из каюты? Почему был совершенно голый? Наше недоумение усилилось, когда узнали о выводе медицинской комиссии: инфаркт миокарда.

**АВТОР.** Вам не показательно? Посторонние лица, шум...

**ЛЕОНАРД.** Нет, сэр.

**АВТОР.** Ведь поговаривают и об убийстве. Французские врачи, просмотрев видеofilm о медицинском освидетельствовании тела в Израиле, предположили, что Максвелла избивали и уже умирающего сбросили в воду. В то же время английский патологоанатом Иан Дес, осматривавший покойного, отвергает насильственную смерть. Синяки и ушибы он объясняет результата м падения тела за борт.

**ЛЕОНАРД.** Убеден, что на яхту не могли проникнуть террористы. На «Леди Гислейн» современнейшая система безопасности. Даже муха не пролетит незамеченной.

**АВТОР.** Значит, вы не верите ни в убийство, ни в сердечный приступ?

**ЛЕОНАРД.** Нет, сэр. Среди всего прочего мне показалось странным поведение мистера Максвелла за день до гибели. Он часто смеялся и, по-моему, без причин. Два раза подмигнул мне, хотя прежде вообще не замечал. В общем, играл в какую-то игру.

**АВТОР.** В какую же?

**ЛЕОНАРД.** Думаю, хотел показать, что у него все хорошо.

**АВТОР.** Расскажите, пожалуйста, об обстановке на яхте.

**ЛЕОНАРД.** Я работал на ней лишь две недели. Хозяин постоянно менял экипаж. Поэтому все двенадцать членов команды не знали, что их ждет завтра, но платил мистер Максвелл щедро. Мне — пять тысяч фунтов в месяц. Кроме того, нас бесплатно кормили.

**АВТОР.** Как Максвелл держался?

**ЛЕОНАРД.** Вежливо. Но практически не разговаривал с нами. Он соблюдал твердый распорядок дня. Вставал в 7.30, с 8 звонил по телефону, в 9.30 садился завтракать... И вдруг оказался ночью на палубе...

**АВТОР.** А что это за другая загадочная история — с исчезновением его документов?

**ЛЕОНАРД.** Когда полицейские обыскивали яхту, они не нашли никаких бумаг. Представляете, сэр, никаких! И письменный стол, и сейф мистера Максвелла были пустыми. Между тем в предыдущие дни хозяин послал немало сообщений по факсу. Да и ответы наверняка получал. Кроме того, капитан при мне говорил полицейским, что видел на столе у мистера Максвелла финансовые документы.

**АВТОР.** Чем вы это объясняете?

**ЛЕОНАРД.** Вероятно, мистер Максвелл уничтожил все. А затем покончил с собой.

**АВТОР.** Это не только ваше мнение. «Дейли митрор» сообщила, что в Мадриде проведено медицинское обследование сердца покойного и не обнаружено никакой болезни, блокировки коронарных сосудов или тромбов. Таким образом опровергается официальный вывод об инфаркте. Газета уверяет, что миллиардер по собственной воле ушел в мир иной... А о высказываниях Джо Джозефа — личного врача Максвелла — вы слышали?

**ЛЕОНАРД.** Нет, сэр.

**АВТОР.** Джозеф заявил, что не верит в естественную смерть. Личный врач опроверг сообщения, будто у его пациента было больное сердце и он пропал: ему отдых на море... Но если со здоровьем у Максвелла все было в порядке, то почему он, на ваш взгляд, решился на такой шаг?

Кроме того, Максвелл — выходец из чехословакии — лично знал лидеров восточноевропейских стран, к примеру, Чаушеску и Хонеккера, и издавал их. Но разве это означает, что он был Филби или Абельем? Скорее, уж британский диктором Хаммером. После августовского путча Джон Мейджер заявил, что консультация Максвелла «помогли яснее понять происходящее в СССР».

На одном из приемов в нашем посольстве (Максвелл был на них постоянным и почетным гостем) он сказал мне, что встречался со всеми советскими руководителями после Сталина и всеми американскими президентами после Эйзенхауэра. «А с какой разведкой вы «повязаны»? — пошутил я. Максвелл остался



**ЛЕОНАРД.** Я моряк, сэр, а не детектив или журналист. В этом уж вы, пожалуйста, разбирайтесь сами. Я рассказал о том, что знаю.

**ОТ АВТОРА.** Что-то, а разбираться в перипетиях жизни Роберта Максвелла — крайне трудное занятие. Чего стоят хотя бы всевозможные версии о его связях с разведками.

Многие считают, что и печальному исходу привело разоблачение его «дружбы» с «Моссадом». В британском парламенте Максвелла обвинили как соучастника операции по продаже оружия Израилю. Среди доказательств — видеопленка, на которой помощник «газетного короля» беседует с агентами «Моссад».

Грандиозный скандал? Но трагедия в Атлантике остановила «раскручивание» этого сюжета.

Упоминают и другого «партнера». Якобы еще в начале шестидесятых Максвеллом всерьез заинтересовались в КГБ. Факты? Их в западной печати немало. Максвелл нанес визит в 1968 году в Москву Андропова, тогдашнему шефу КГБ. После вторжения советских войск в Чехословакию призывал британское правительство воздерживаться от акций против СССР. Издавал труды советских вождей (Брежнев — пять книг). Нередко посещал Горбачева и намеревался выпустить мемуары Раисы Максимовны. Не забывал, впрочем, и о «простых смертных»: организовал лечение за рубежом чернобыльских детей, пополнял изрядными суммами Советский фонд культуры, дал больше ста тысяч фунтов стерлингов на восстановление дома П. Л. Каплицы в Кембридже...

Упомянут и другого «партнера». Якобы еще в начале шестидесятых Максвеллом всерьез заинтересовались в КГБ. Факты? Их в западной печати немало. Максвелл нанес визит в 1968 году в Москву Андропова, тогдашнему шефу КГБ. После вторжения советских войск в Чехословакию призывал британское правительство воздерживаться от акций против СССР. Издавал труды советских вождей (Брежнев — пять книг). Нередко посещал Горбачева и намеревался выпустить мемуары Раисы Максимовны. Не забывал, впрочем, и о «простых смертных»: организовал лечение за рубежом чернобыльских детей, пополнял изрядными суммами Советский фонд культуры, дал больше ста тысяч фунтов стерлингов на восстановление дома П. Л. Каплицы в Кембридже...

Кроме того, Максвелл — выходец из чехословакии — лично знал лидеров восточноевропейских стран, к примеру, Чаушеску и Хонеккера, и издавал их. Но разве это означает, что он был Филби или Абельем? Скорее, уж британский диктором Хаммером. После августовского путча Джон Мейджер заявил, что консультация Максвелла «помогли яснее понять происходящее в СССР».

На одном из приемов в нашем посольстве (Максвелл был на них постоянным и почетным гостем) он сказал мне, что встречался со всеми советскими руководителями после Сталина и всеми американскими президентами после Эйзенхауэра. «А с какой разведкой вы «повязаны»? — пошутил я. Максвелл остался

невозмутим: «С британской, еще со времен войны». Что и, этот факт известен, тогда его прозвали Капитан Боб. А что было потом? Некоторые газеты ставят покойного в один ряд с асами британского шпионажа. Другое, правда, не исключают, что он был двойным или даже тройным агентом.

Все это из области гаданий. Но на одно публичное высказывание стоит обратить внимание. Премьер-министр Израиля Шамир, провозгласив Максвелла в последний путь, сказал: «Этот человек выступал «полпредом» в отношениях между Израилем и социалистическими странами». Не в этих ли словах ключ и загадка «бондиады» нашего героя?..

Впрочем, загадки он оставил предостаточно. Решить хотя бы какую-то часть их я пытался, встречаясь после гибели Максвелла с людьми, которые его хорошо знали. Особенно любопытным получился разговор с его секретаршей. (Имя ее, как и механика яхты, по их просьбе изменено.)

## Сцена третья.

### «Его не волновала судьба других»

Дом в окрестностях Ковентри. Кэрролайн открывает дверь.

**АВТОР** (входит). Здравствуйте. У вас тут очень уютно. Снимаете дом или купили?

**КЭРОЛАЙН.** Купила два месяца назад. Откладывала на него деньги все шесть лет, что работала в «Максвелл комьюникейшн корпорейшн».

**АВТОР.** А босс не делился тем, что приобретал, так сказать, с «черного хода»?

**КЭРОЛАЙН.** Мне не досталось ни пенса. Полагаю, мистер Максвелл переводил все деньги на свои счета и пускал в оборот.

**АВТОР.** Почти полмиллиарда фунтов он забрал из пенсионного фонда корпорации. И вся эта огромная сумма исчезла, словно дым. Четыре тысячи человек, работавших на него долгие годы, остались без средств к существованию. Наживаться на стариках — последнее дело! Вам не приходило в голову, что ваш шеф — далеко не такой «суперчестный Капитан Боб», каким он себя представлял?

**КЭРОЛАЙН.** Я выполняла его указания. И не выжила в то, что меня не касалось. Иначе давно осталась бы без места.

**АВТОР.** Максвелл действительно был крут с подчиненными. Помню, я познакомился с его сотрудником, который занимался рекламой. У нас был хороший долгий разговор. На следующий день я позвонил ему, а мне сказали, что он уволен. Из-за чего? Не после ли встречи со мной? Ни ему, ни его коллегам не объяснили причину. Но сотрудники корпорации отнюдь не были удивлены этим событием. Они привыкли, что хозяин часто и жестко тасует свою «колоду».

**КЭРОЛАЙН.** Все очень боялись мистера Максвелла. Он требовал беспрекословного подчинения. Кроме того, у мистера Максвелла был переменчивый характер: сегодня облакался, а завтра выгнал на улицу.

**АВТОР.** Вам было известно о том, что он установил в «Максвелл хаус» подслушивающие устройства?

**КЭРОЛАЙН.** Нет. Но я чувствовала, что мистер Максвелл никому не верит. Впрочем, и ему не верили.

**АВТОР.** Только что вышла книга известного публициста Тома Бауэра. Она посвящена вашему бывшему шефу и называется «Чужак». «Разница между Максвеллом и другими магнатами лишь в размахе их деятельности», — пишет Бауэр. — Максвелл был жуликом и лгуном, но его учили другие жулики и лгуны, и он рос в борьбе с магнатами, которые были такие же, однако их жульничество и ложь санкционировались истблишментом и законами Сити. Вы согласны с этим!

**КЭРОЛАЙН.** Я бы предпочла воздержаться от комментариев.

**АВТОР.** Скажите, эти шесть лет были для вас трудными?

**КЭРОЛАЙН.** Очень. Но и интересно. Мистер Максвелл был яркой личностью. Кроме того, благодаря ему я много ездила по миру.

**АВТОР.** Теперь о нем редко услышишь доброе слово.

**КЭРОЛАЙН.** Конечно, ведь развалился весь его бизнес.

**АВТОР.** Да, империя растворилась быстро. Однако миллиардер оставил не

только гигантские долги, но и семью. Причем немалую: вдову, четырех дочерей и трех сыновей. Им теперь не позавидуешь. Особенно Изну и Кевину, которые участвовали в финансовых делах отца — они отказываются отвечать на вопросы специальной парламентской комиссии, и это может кончиться тюремным заключением. Как вы считаете, они замешаны в преступлениях?

**КЭРОЛАЙН.** Старший сын, Кевин, — несомненно. Мистер Максвелл мне не раз говорил: «В этом разберется Кевин», — и я относилась ему отчеты, счета, разные документы. Многие из них он подписывал. Кевин нередко решал и кадровые вопросы, брал на работу и увольнял сотрудников. А младший, Изн, был дальше от дел. Он предпочитал светскую жизнь. (Смеется.) Однажды не встретил отца в аэропорту, потому что развлекался в это время в подругой. Мистер Максвелл тут же уволил его, но через несколько месяцев сменил гнев на милость.

**АВТОР.** Мог их отец предположить, что после его смерти ребята попадут в такой переплет?

**КЭРОЛАЙН.** Вообще-то он всегда рассчитывал на много ходов вперед.

**АВТОР.** Почему же не подумал о своих детях?

**КЭРОЛАЙН.** Его, по-моему, не волновала судьба других. Даже семьи.

**АВТОР.** Наверное, вы правы. Однажды мы заговорили о его сыновьях, и Максвелл сказал: «Я сделал себя сам. Они тоже должны идти собственной дорогой». Но в том-то и дело, что он проложил им дорогу к позору.

**КЭРОЛАЙН.** Кевин и Изн не похожи по характеру на отца.

**АВТОР.** Почему вы об этом говорите?

**КЭРОЛАЙН.** Их жизнь будет теперь кошмарной. А уйти добровольно из нее у них не хватит сил. Мистер Максвелл был мужественнее.

**АВТОР.** Вы называете это мужеством? К каким страшным последствиям оно привело! Родственники — на пороге тюрьмы, пенсионеры — без денег, журналисты — без работы. А какое сражение выдержал «Кэрролайн»! Между тем этот еженедельник — любимое детище покойного. Максвелл начал издавать его с мая девяностого года, объявив «первой европейской общенациональной газетой». Если бы не мужество сотрудников, «первая европейская» приказала бы долго жить. Журналисты отказывались покидать здание, хотя им объявили об увольнении, и бесплатно выпускали номер за номером, пока не нашлись наконец новые владельцы — братья Барклай.

**КЭРОЛАЙН.** Все это так. Тем не менее я считаю мистера Максвелла мужественным человеком. Когда ему было тридцать два года, врачи обнаружили у него рак легких. Но мистер Максвелл победил смерть. А теперь сам пошел к ней в объятия.

**ОТ АВТОРА.** Да, похоже, Максвелл добровольно расстался с жизнью, причем тщательно обдумав этот шаг, взвесив все возможные последствия. Вероятно, он понимал, что ему не выжить в волне разоблачений и грозившего банкротства. Почему не оставил записку, не объяснил хоть как-то свое решение. Это означало бы признание в собственных неблагоприятных делах. И он избрал другую роль, илльдишь, не помню, что произошло у Канарских островов.

Однако помню. Вот что пишет в «Таймс» ветеран английской журналистики Бернард Левин: «Я не раз встречался и накоротке беседовал с Максвеллом и ни в одном случае ни на секунду не верил ему. Но я никогда не мог представить себе, на какую гигантскую гору лжи он забрался. Последней лжи стало его самоубийство, которое он попытался выдать за все, что угодно, кроме самоубийства».

В «деле Максвелла» еще немало белых пятен. Особое беспокойство на Западе вызывает вопрос, который актуален и для нас, взросте бы изданий и ринку: как сумел миллиардер в течение стольких лет присваивать себе чужие деньги (причем в огромных суммах), совершать все новые аферы, залезать во все больше долги, оставаясь при этом «хорошим человеком»?

Сейчас в Лондоне изучаются возможности изменения финансового законодательства. Предполагают усилить гарантии социальной защиты пенсионеров. Обсуждают, как ужесточить контроль за проверкой счетов, кредитоспособностью и т. д. Однако лично я сомневаюсь, что перед названными «неистовыми Бобби» удастся поставить барьеры. Общественное расследование продолжается, и на него вероятно, уйдут многие годы. Затем будет марафонский судебный процесс. Но уже сейчас очевидно, что последний спектакль Максвелла провалился.

Михаил ОЗЕРОВ,  
собр. корр. «ЛГ»

ЛОНДОН