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ЗА ЗАКРЫТОЙ

ДВЕРЬЮ

В Ташкенте, где Анна Ахматова была в
эвакуации во время войны, ей носил моло-
ко старый узбек. "Он был почтителен сверх
меры. Молитвенно складывал руки при ви-
де ее. Однажды взял со стола зеркало и
сперва приблизил его к лицу Анны Андре-
евны, а потом поцеловал его". Он полагал,
что Анна Ахматова принадлежала к потом-
кам хана Ахмата, последнего хана Большой
Орды.

Великолепная новелла, когда-то расска-
занная поэтессой, взята из книги "зд QaflP""
ва "Дверь в мастерскую". Книга издана в
■"Тэйб/Гй отеке воспоминаний" международного
издательства Александра Глезера "Третья
волна". В ней три главы, и посвящены они Бо-
рису Пастернаку, Анне Ахматовой, Николаю
Заболоцкому. Этих выдающихся поэтов Лев
Озеров знал лично, поддерживал с ними дру-
жеские и творческие отношения. Может быть,
потому в книге собралось немало мемуарных
жемчужин, подобных приведенной новелле.
Старый мастер успел за несколько дней до

смерти увидеть свою последнюю книгу. К со-
жалению, на вечер, ей посвященный, он не
пришел. Умер накануне. Встреча стала вече-
ром памяти. Двери в мастерскую Льва Озеро-
ва закрылись навсегда. Но из "мастерской"
нам остались стихи, переводы, статьи о поэ-
зии, воспоминания... Лев Адольфович работал
неутомимо — до самого конца. "Дверь в мас-
терскую" — бесценные свидетельства о судь-
бах, которые никогда не повторятся. К сонму
этих судеб ныне примкнул автор этой интерес-
ной книги. Когда вечер закончился, Александр
Глезер, сам поэт и автор книги воспоминаний
"Человек с "двойным" дном", призвал собрав-
шихся поддержать задуманное им обществен-
ное движение "Патриоты и демократы против
коммунистов". Собравшиеся откликнулись.

Сергей МНАЦАКАНЯН.


