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Бе^ разрушения
Нина КОРИНА, «фамилия».

«Я с детства не любил овал, я с детства угол рисовал!» - повторяли
мы еще недавно, думая, что проявляем неординарность. Лишь
загнанные в угол, смутно догадываемся, что овал, круг - это и

материнское лоно, и орбита Земли, Солнце... И замкнутое про-
странство наших московских двориков, которым мы предпочли

прямоугольные коробки на юру. Кстати,
а что означает «на юру»? «Ну что ж, придется заглянуть

в Толковый словарь Сергея Ивановича Ожегова», - сказал мой
обаятельный собеседник. И прочитал: «На юру - на неудобном

месте, где все ходят». Как верно! Мы все живем сейчас «на юру», и
не только в прямом смысле слова». Прислушаемся: это говорит
доктор архитектуры, профессор Московского архитектурного

института (теперь Академия), Технологического института

в Бирме (теперь Мьянма), Корнуоллского университета в США...
сын Ожегова, чей словарь знает каждый школьник,

Сергей Сергеевич ОЖЕГОВ.

/

- Сергей Сергеевич, ваши коллеги архитекторы любят по-
вторять байку, кажется, Ле Корбюзье о том, как возникали сред-
невековые города: «Шел осел, взбалмошный и ленивый». Где
протоптал тропу, там и улица. Оттого они такие кривые и узкие.

- А еще говорят так: «Путь людей - это путь ослов»... В об-
щем-то, действительно, строили вдоль дорог, которые вели к двор-
цам правителей, базарам. Москва ведь тоже возникла «на доро-
ге», когда Юрий Долгорукий по пути из Владимира в Киев остано-
вился у боярина Кучки в его родовом гнезде. Место понравилось,-
повелел князь строить здесь деревянную крепостишку, какие воз-
водились тогда по всему периметру Владимиро-Суздальского кня-
жества. До сих пор земляные валы сохранились - в Дмитрове, Пе-
реславле, Верее. Москва выросла, как бриллиант на этом «колеч-
ке» . Впрочем, об этом лучше спросить у моего приятеля, потомка
боярина Кучки. Он живет в Москве, книгу написал о тех событиях.

- Неужто не оборвалась живая нить времени?
- Да, собственно, каждый из нас, кто живет на Земле, тянет

такую нить. Вот почему - «Не убий»... К сожалению, об этом мало
думают. А ведь даже здание разрушить нельзя без последствий для
себя самого: корни свои разрушаем.

- Когда-то слово «архитектор» переводили как «строитель».
Судя по всему, первым «главным архитектором» Москвы был
Петр I? Это же он начал строить в камне и ввел понятие «крас-
ной линии». До него между домами огурцы росли на огородах.

- Когда строили Петербург, не то что в Москве, по всей Рос-
сии он запретил возводить каменные дома. В 1 7 1 4 году специаль-

ный указ вышел - в связи с тем, что в новой столице из-за недостат-
ка материалов «каменное строение зело медленно строилось».

Скорее самым заметным «главным архитектором» нашего города
была Екатерина Великая. Вот при ней Москва действительно стала
каменной, дворянской, остатками которой мы поныне любуемся.
Как, впрочем, и еще 400 городов России ей обязаны: при ней все

они получили новые «планы».

- Она что - по всей России «авторский надзор» осущес-

твляла?
- Нет, конечно. Но при ней широко распространилось то,

что внедрил при строительстве Петербурга архитектор Трезини.
Не придумал, а творчески переработал опыт предыдущих поколе-

ний, который мог возникнуть только в России с ее огромными рас-

стояниями и столь разными природными условиями, с постоянной
потребностью защиты от врагов. Примером «скоростного» стро-
ительства сталсредневолжский Свияжск, вокруг которого в сере-

дине XVI века за четыре недели возвели стену с 1 8 башнями. Пер-
воначально собрали ее за 1 000 километров, вблизи Углича; затем
пронумеровали бревна и сплавили их по Волге. А в 1 591 -1 592 гг.
по Земляному валу Москвы соорудили 1 6-километровую стену, за
быстроту строительства названную «Скородомом». В петровскую
эпоху понадобилось строить быстро и по-разному для разных со-

циальных слоев. Так возникло на Руси и распространилось потом

по всему миру типовое проектирование в зодчестве. Прогрессив-
ный метод, позволявший строить быстро и в едином стилевом

оформлении. Но отнюдь не однообразно. Были разработаны со-

тни вариантов, но только фасадов; были требования выстраивать

дома по красной линии, еще несколько рекомендаций для сохра-
нения общего замысла. Остальное - полет мысли.

- Но Россия так велика...
- Подумали и об этом. В 1 809-1 81 2 гг. было издано пять вели-

колепно гравированных альбомов под общим названием «Собра-

ние фасадов, Его Императорским Величеством высочайше апро-
бированных для частных строений в городах Российской империи».

Пятый альбом - это свыше 70 образцов заборов и ворот. Москве
это помогло быстро застроиться после пожара 1812 года. Сгоре- ;:

ла деревянная - поднялась каменная. Помните, у Грибоедова? «По-
жар способствовал ей много к украшенью».

Но вот что важно: не только в Москве, но и по всей России
строились «с оглядкой» на старинные каменные постройки, кото-  I
рые становились архитектурными доминантами. Это потом вселился

«бес разрушения».

- Ваш тезка, Сергей Сергеевич Аверинцев, изучающий антич-
ную литературу, высказал мысль, что существуют два вида ванда-
лизма. Один, относительно невинный, это вандализм разрушающий.
Другой страшнее: вандализм строящий. «Застенчивая архитектура
Москвы» - так он выразился - сменяется квадратными коробками.
Вот вам бытовой вопрос: куда смотрят архитекторы?

- «Застенчивая архитектура». . . Действительно, в Москве столь- ;
ко было уютных мест! Недавно был в Угличе - приятные дворики,  I
ампирные особнячки, бульвары, церкви сияют свежепозолочен-

ными крестами. Хотя действует пока только одна... А сколько их
возродилось в Москве! Сколько отреставрировано особняков!
Спасибо мэру - кое-что делается. Но сколько утрачено безвозврат-
но? И не без «помощи» архитекторов. Когда Баженов задумал стро-
ить кремлевский дворец, уговорил Екатерину II снести здания При- :
казов XVII века, церковь на бровке кремлевского холма. Была раз-
рушена стена от Боровицкой башни до Беклемишевской. Суще-
ствуют даже гравюры этих строительных работ, такое им значение
придавалось. А потом царица приказала свернуть стройку.

- Как запросто цари с историей обращаются!
- Хуже, когда архитекторы с ней «на ты». Царей ведь кто-то

же убеждает. И если у тебя хорошо подвешен язык, а ты только и
делал, что «с детства угол рисовал», беда. Вот вы спросили, куда
смотрят архитекторы. А куда они смотрели, когда в середине 30-х
годов нашего века едва не снесли собор Василия Блаженного?

- Снобы считали его «огородом чудовищных овощей» - мо-
жет, поэтому? Непонятно только, как он мог кому-то не нравить-
ся. Неужто зря Постнику и Барме глаза выкололи, когда они пос-
троили собор, чтобы в другом месте не повторили.

- Ну, глаза кололи за другой собор. Говорят, Постник и Барма
построили белое чудо с золотыми куполами. В XVII веке собор окра-
сили, достроили крыльца. Мода была на Нарышкинский, «узорочный»

- стиль. И башни Кремля в этом стиле построили. Но разве архитекту-
ра XVII века - не памятник старины? Собор мешал авторам генплана

реконструкции Москвы: здесь должна была пройти магистраль.
- Значит, хотели бросить «Василия» под колеса машин?
- И под ноги демонстрантам. И не только собор, но и Исто-

рический музей . И на месте Верхних торговых рядов должно было
взметнуться высотное здание Наркомтяжмаша. Объявили конкурс

- и все ведущие архитекторы с величайшим удовольствием приня-
ли в нем участие! Все - понимаете? И Щусев, и Веснины, и Леони-
дов... В конкурсе на проект Дворца Советов ведущие архитекто-
ры мира, включая Корбюзье, не охнув, приняли участие. Зная, что
его собираются строить вместо собора Христа Спасителя.

А после войны что творилось? Раскопали Зарядье под фунда-
мент высотного дома и вывезли на свалку историю времен бояри-
на Кучки. Сколько бесценных реликвий погибло! А дома какие были!
Я помню чудесный дом с пандусами. Люди поднимались в свои

квартиры по пандусу. И старый дом генерал-губернатора помню.
Надстроили его (по конкурсу!) - и получилось здание Моссовета.
Разрушили прекрасный памятник зодчества. Едва не построили

памятник победы вскоре после войны...
- Святое дело!

- Святое; я сам участник войны. Но где предполагалось его
построить? И какой? В Кремле, на месте здания Сената. А увенчать
монумент должна была громадная скульптура вдохновителя Побе-
ды. Я хоть и не учился еще в Архитектурном институте, в солдатах
служил, но помню, что инициировали этот проект ведущие архи-

текторы и художники, «не охнув» по поводу предстоящих разру-

шений.
- Что же это - коллективное сумасшествие?
- Не знаю. Люди действительно верили, что ТАК нужно. Как

верят и сейчас, не умея оценить свои деяния с точки зрения за-
втрашнего дня, не боясь осуждения потомков. Архитектурная об-
щественность зависит от общего состояния культуры. Культурный
человек если и стремится выделиться, то в гармонии с окружаю-
щим миром. Для архитектора это аксиома. А уж выделиться, сва-
лив другого... И в жизни, и в зодчестве - это дикость.

- Сергей Сергеевич, почему мы такие дикие?
- А вы думаете, только мы? Если бы здания обладали голосом, *.

крик стоял бы по всему миру. Я в США жил два года - они тоже : ^
крушили свою старину почем зря. Огромный Пенсильванский во- '*
кзал, памятник XIX века, - снесли. На его месте построили бездар-
ный концертный зал. Покушались и на другой старинный, Централь-
ный, вокзал - люди отстояли. И потребовали внести специальную В
поправку к закону об охране памятников старины.

- У нас давно такой закон принят. Что не мешало зданиями
разрушаться.

- Сейчас грех жаловаться. Но, видно, про нас сказано: «Нос вы-а
тащишь - хвост увязнет». Я кланяюсь Юрию Михайловичу Лужкову, Щ
много он для Москвы сделал. Кстати, впервые после 1917 года во гла- Щ
ве города - коренной москвич. А раньше градоначальником вообще ■
мог стать только москвич в третьем поколении. Это правильно: где ■
родился, там и пригодился. Я бы ко всем, от кого зависит лицо горо- ■
да, такой закон применял. Церетели оформил прекрасные фонтаны еж
Сухуми. Но как Юрий Михайлович позволил уговорить себя сделать В
из Манежной площади пери-

ну? Середина приподнята,

края опущены - как у взбитой
перины. И оказалось: универ-

ситет - в яме, гостиница «Мос-
ква» - вяме... Храним, восста-

навливаем старину, а пол-

овину ограды Александров-
ского сада снесли. Там уже

мраморные балюстрады сто-

ят - якобы речка Неглинка те-

чет. Рядом с могилой Неиз-
вестного солдата устраивает-

ся кафешантан... Формирова-
нием среды открытых про-

странств, к числу которых от-

носятся городские площади,

занимается ландшафтная ар-

хитектура. А вот о ней-то,-
похоже, и не слыхивали.

Иначе чем объяснить, что

при оформлении Манежной
площади нарушены главные

ипостаси ландшафтной ар-

хитектуры? ВОТ И ПОЛУЧИ-

ЛОСЬ: функционально - не-

верно, технически - сомни-

тельно, эстетически - ужас-

но. Видел, ходил. Фонари,
скамеечки...

- Вариант Арбата?

- Ухудшенный. Арбат все-таки архитекторы проектировали.

По образцу, правда, Сиэтла или Гамбурга, но более или менее

сносно.

- Вы столько ездили, в стольких странах работали... Не пора

ли нам пригласить господина Кан Хла?
- Это мое бирманское имя, означает «Прекрасная Карма» . По

их обычаю люди, ставшие как бы своими, получают местные име-

на. Сейчас мои ученики в Рангуне, столице Бирмы, - ведущие спе-

циалисты.

Действительно, во многих странах довелось нам с женой
Ниной Ивановной жить и работать. Везде с ней, больше 40 лет

вместе. Помогая друг другу, стали специалистами по искусству

Бирмы. Вместе писали книги, статьи. Без нее бы не было меня. Те-
перь - только память...

Я работал и преподавателем, и чиновником достаточно вы-

сокого ранга в ООН. Но не поверите - очень горжусь званием «За-
служенного деятеля искусств» Узбекистана и Якутии. В Узбекистане
даже премию Хамзы Хакимзаде получил.

- Значит, не важно, где родился, коли пригодился? Не в этом

дело?

- Наверно, не в этом. Просто надо любить то, что тебе дове-
рили. Не наследить в истории, не навредить.

- Сейчас трудно представить, но на месте Казанского вок-

зала в начале XX века было болото. Рядом - Красный пруд, на
котором еще Петр ! на лодках катался; из пруда вытекала речка
Чечора. Теперь на ее месте Краснопрудная улица. Болото засы-
пали, и Щусев построил вокзал с башенкой. Шехтель - Ярослав-
ский вокзал, с кокошниками. А до этого Щусев возвел Мавзо-
лей, Шехтель - особняк Рябушинского. Если в литературе «вся-
кое высказывание есть автохарактеристика», то в архитектуре

это просто аксиома?
-  Абсолютно верно! Вот о купеческих временах бытует

анекдот, очень похожий на былы разбогатевший купец решил

построить дворец. Пригласил архитектора. «В каком стиле бу-
дем строить?» - спрашивает зодчий. И поясняет: есть, дескать,

барокко, есть ампир, есть модерн. «Строй, - говорит купец, -

во всех стилях сразу, на все денег хватит!» И ведь строили! Ис-
тория совершила оборот - строят и сейчас по такому же при-
нципу. Купцы - что с них взять? Но архитектор «чего изволите» -

нонсенс.
- Мой муж Дмитрий Михайлович Корин любил повторять:

«Архитектора без заказчика не бывает». Не так давно в под-
московном городе Протвино, где он был главным архитекто-
ром, появилась улица имени Архитектора Корина...

- Мы с Митей были однокашниками, я знал его... И он был
прав: без заказчика нет архитектора! Художник, писатель, поэт
могут творить «для себя». Скульпторам сложнее, но у них все-

таки есть. мастерская. А как быть архитектору? Правда, в пос-
леднее время появился новый вид архитектуры - бумажная. Изо-
бражается то, что построить нельзя. Но это просто вид графи-
ки, им еще Пиранези увлекался... Сейчас быть архитектором -
трудное дело. Если совесть не позволяет проектировать «во всех

стилях сразу», иди гуляй; на твое место десять других найдется.
- Наверное, архитектура - это как мостик с двусторонним

•движением: из мира Гармонии - в мир Геометрии, и обратно.
Только что-то мы застряли в области «геометрии». Поговарива-
ют, скоро компьютеры проектировать будут...

- Компьютер уже сейчас многое может. Например, чертежи
высокого качества сделать. Я интересовался этим, когда жил в США.
Отдавая должное этому прекрасному изобретению, все-таки смот-
рю на него как на усовершенствованную логарифмическую линей-
ку в руках архитектора. Живую творческую мысль компьютер не

заменит.
- Сергей Сергеевич, а забавно сравнить нынешнюю систе-

му измерения с изначальной! Ваш коллега Г.Б. Борисовский в свое
время собрал сведения, откуда что пошло в этом плане. Напри-
мер, мерой длины у арабов первоначально служила... «длина
волоса с ослиной морды». А ярд - не что иное, как «расстояние
от кончика носа Генриха II до кончика пальцев его вытянутой
руки». Вот уж точность!

- Да, масштабы изменились. Раньше мерили «от кончика носа»,

теперь за единицу длины принят метр. Справимся по словарю:
«Метр равен одной сорокамиллионной части парижского мери-

диана» ... А человек остался прежним. Хоть и с компьютером напе-
ревес. Мир меняется стремительно, психология - куда медленнее.

Но все-таки стоим на «мостике с двусторонним движением».. . Зна-
ете, есть в зодчестве такая закономерность: от прагматизма - к об-
разности. Строгая готика сменяется декоративным барокко,- клас-

сицизм - вычурным рококо; парадный ампир - фривольным модер-

ном, это уже начало нашего века. А дальше? Конструктивизм - и
следом сталинский ампир с колоннами, богатой лепниной. Потом
боремся с архитектурными излишествами - и перебираемся в без-
ликие хрущевские коробки. И вот сейчас наступает время образ-
ной архитектуры - так называемый «пост-модернизм». Присмот-
ритесь: то там, то здесь возникают новые диковинные дома. Гля-
дишь, и вытеснят уныло-индустриальную массу одинаковых коро-

бок.
- Это что - ниточка надежды?
- Пока очень тонкая. И все же это так. О переменах в обще-

стве лучше всего скажет архитектура. Главное - услышать ее не-

громкий голос.
фото Валерия СКОКОВА.


