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Евгений ЕВТУШЕНКО

В деревушке Костромской губернии

в декабрях был снег max серебрист,

и под песни девушек вечерние

плакал барин-полудекабрист.

Никакого ни к чему хотения

к смерти не осталось у Катенина.

В декабристах, правда, смерть страшней.

В полудекабристах жизнь тошней.

Убеждая братию солдатскую,

сколько раз во сне и во хмелю

шел он запоздало на Сенатскую,

а потом на плаху под петлю.

Двадцать восемь лет, полупомешанный,

сам себя казнил не напоказ.

Двадцать восемь раз, полуповешенный,

он срывался двадцать восемь раз.

Но опять его тащили, втискивая

в царскую веревку головой,

а веревка склизкая, российская

оставалась все-таки гнилой.

Не спасала душу и поэзия.

Он в бреду выхрипывал в ночи:

«Я прошу, чтобы меня повесили

раз и навсегда — уме-ю-чи...я

Муза на Руси — венок ромашковый

й петля пеньковая стыда.

Неразочарованных романтиков

нет и быть не может никогда.

Павел КАТЕНИН
1792, усадьба Шаёво
Костромской губернии -
1853, там же

азочарованныи романтик де-

кабризма. Противник крепо-

стничества из старинного

рода дворян-крепостников. Отвер-

женный властью и не очень при-

знанный теми, кто боролся против

нее. Сражался за Отечество на Бо-

родинском поле, а потом — с оте-

чественной цензурой. В 1816 году

вступил в Союз спасения, но, когда

на его месте возник Союз благо-

денствия с менее определенной

программой действий, навсегда вы-

шел из политических организаций.

В 1822 году был выслан из Пе-

тербурга по личному распоряже-

нию Александра Первого. Ссылка

могла быть оправданием того, что

он не был на Сенатской площади,

да и решение там не быть он при-

нял уже шесть лет назад. Но всю

оставшуюся жизнь его терзали со-

мнения: был он прав или нет? Его

неуверенность в себе заражала и

других неверием в него, притяги-

вая неудачи, как магнит.

Вернувшись из ссылки через три

года, Катенин оказался весьма не-

удачливым прожектером — ему не

удалось стать ни знаменитым драма-

тургом (провал трагедии «Андрома-

ха»), ни журналистом, а стихи печата-

ли еле-еле, и существовать на них

было невозможно. Катенин не обла-

дал самобытной поэтикой, но по уров-

ню гражданского сочувствия был на-

стоящим поэтом. Co -чувствие превра-

щает зрение в прозрение.

Новая затянувшаяся война в Чеч-

не плеснула иным светом на полуза-

бытый катенинский сонет «Кавказ-

ские горы», и сейчас он оказался

прозрением, в которое еще не поздно

вдуматься.

В 1827 — 1832 годах и с конца

1830-х жил в своей костромской

усадьбе Шаёво. Его близкие говори-

ли, что до самой своей смерти в тече-

ние почти трех десятилетий после

казни декабристов он мучился бес-

сонницей в каждом декабре.

Кавказские горы

Сонет

Громада тяжкая высоких гор, покрытых

Мхом, лесом, снегом, льдом и дикой наготой;     )
Уродливая складь бесплодных камней, смытых

Водою мутною, с вершин их пролитой;

Ряд безобразных стен, изломанных, изрытых,

Необитаемых, ужасных пустотой.

Где слышен изредка лишь крик орлов несытых,

Клюющих падеру оравою густой;

Цепь пресловутая всепетого Кавказа,

Непроходимая, безлюдная страна,

Притон разбойников, поэзии зараза!

Без пользы, без красы, с каких ты пор славна?

Творенье Божье ты иль чертова проказа?

Скажи, проклятая, зачем ты создана?

Конец 1834

«Все они красавцы, все они
**Р~%

таланты...»
Александр ОДОЕВСКИЙ
1802, Петербург -    ™~
1839, форт Лазаревский на Кавказе
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Цветы в канпалах

Свобода грубо, грязно и неграмотно

к нам, как землетрясение, нагрянула

(так предсказал в стихах князь-декабрист).

Вы были юны, Александр Одоевский.

Предсказывать есть риск, но не без доблести.

Не слушать предсказаний — больший риск.

Предсказывали Достоевский, Оруэлл.

Мы заглушали маршами и хорами

увещеванья роковые их...

Мы все — детсад неслушания стадного,

бессмысленною бунта, беспощадного.

Мы все — дашпесы Пушкиных своих.

Одоевский, как младший Саша-Сашенька,

брел еле-еле, хоронимый заживо,

но под кандальный клацавший замок

одна из баб, конвойными отогнанных,

вложила пук саранок нежно огненных,

чтоб кандалы в кровь не стирали ног.

И князь послал рукою ей по-тихому

на каторге невиданный, неслыханный

воздушный поцелуй, не паленясъ.

Конвойный буркнул: «Чой-то не по-нашенски».

Мокрушник-вор вздохнул: «Зато по-княжески.

Теперь я верю в то, что это князь!»

Із старинного княжеского рода. Слу-

жил в лейб-гвардейском Конном пол-

ку. Один из самых юных героев Се-

натской площади. Из тех, кого в заговор

вовлекла не жажда мести и власти, а вос-

торженное свободолюбие. Пылкая душа его

возмущалась привычкой России к рабству,

к произволу. Тогда почти все люди его круга

писали стихи — ведь стихосложение препо-

давалось в обязательном порядке. Но ник-

то, конечно, не преподавал упражнений на

тему восстания против несвободы. К ним,

того не осознавая, подталкивала сама оте-

чественная тирания, особенно болезненно

воспринимаемая поколением Одоевского, с

детства хлебнувшим воздуха победы над ти-

ранией иностранной.

Гражданские стихи князя-мятежника пе-

решли в поступки, похожие на безрассудно

искренние стихи. Он не мог не сблизиться с

Бестужевым, Кюхельбекером, Рылеевым, не

мог не вступить в Северное тайное общество.

Такова была логика неизбежно самоубий-

ственного романтизма. Одоевского не казни-

ли, но он отсидел год в одиночке Петропав-

ловской крепости. Затем был отправлен в кан-

далах на каторгу в Читинский острог, прорабо-

тал кайлом и лопатой почти шесть лет. Еще

пять лет провел в Сибири на поселении, после

чего определен рядовым на Кавказ, в тот са-

мый полк, куда был сослан и Лермонтов.

Опальный поручик посвятил памяти

Одоевского стихи, свидетельствующие, что

легендарный герой 14 декабря после

стольких испытаний сохранил «И звонкий

детский смех, и речь живую, И веру гордую

в людей и жизнь иную». Можно предполо-

жить, что они были знакомы заглазно еще

до личной встречи, ибо трудно представить,

что -Одоевский мог не знать «Смерть по-

эта», а Лермонтов — знаменитых строк

Одоевского: «Наш скорбный труд не про-

падет, Из искры возгорится пламя...».

Сейчас повелось дегероизировать героев

нашей истории, включая и декабристов. Не

заподозрите в этом и меня, когда я с горечью

вспоминаю тех декабристов, которые стояли

за убийство царя и его семьи. Но не стоит

забывать, что декабристы были очень раз-

ные. Князь Александр Одоевский был од-

ним из лучших, не заслуживающих цини-

ческой уцененности. Песня Юза Алешковс-

кого «Товарищ Сталин, вы большой уче-

ный...», при всем блатном остроумии: «...вот

здесь из искры разводили пламя — / спасибо

вам, я греюсь у костра», не является «при-

кольным вердиктом» не менее гениальному

ответу Одоевского на гениальное послание

Пушкина «Во глубине сибирских руд...».

Правда, у Одоевского есть один любо-

пытно неуклюжий, но, к сожалению, про-

роческий глагол о будущей свободе: «Она

нагрянет на царей...». Свобода действитель-

но нагрянула, но не только на царей, чего

тоже было бы человечней избежать, а и на

тех, кто боролся за свободу. Это случилось

за короткий срок уже дважды — и в 1917

году, и в 1991-м, после того как, никого не

спрашивая, в пьяном беловежском вдохно-

вении развалили Советский Союз банными

вениками. Князь-декабрист Одоевский

своим странно агрессивным глаголом «на-

грянет» инстинктивно предсказал опасно

непредсказуемую природу свободы.

Лермонтов с пронзительной простотой

определил трагедию Одоевского: «...И свет

не пощадил — и Бог не спас!». Я рискнул

оставить рядом с несравненными стихами

Лермонтова «Памяти А.И. 0<доевско>го»

свою, по всем статьям уступающую поэти-

ческую зарисовку лишь потому, что мне хо-

телось добавить и сегодняшнюю ноту по-

нимания горьких и все-таки незабываемых

уроков разгромленного декабризма.

Открылся бал. Кружась, летели

Четы младые за четой;

Одежды роскошью блестели,

А лица — свежей красотой.

Усталый, из толпы я скрылся

И, жаркую склоня главу,

К окну в раздумье прислонился

И загляделся на Неву.

Она покоилась, дремала

В своих гранитных берегах,

И в тихих, сребряных водах

Луна, купаясь, трепетала.

Стоял я долго. Зал гремел...

Вдруг без размера полетел

За звуком звук. Я оглянулся,

Вперил глаза — весь содрогнулся;

Мороз по телу пробежал.

Свет меркнул... Весь огромный зал

Был полон остовов... Четами

Сплетясь, толпясь, друг друга мча,

Обнявшись желтыми костями,

Кружася, по полу стуча,

Они зал быстро облетали.

Лиц прелесть, станов красота —

С костей их все покровы спали.

Одно осталось: их уста,

Как прежде, всё еще смеялись;

Но одинаков был у всех

Широких уст безгласный смех.

Глаза мои в толпе терялись,

Я никого не видел в ней:

Все были сходны, все смешались...

Плясало сборище костей.

1825

Струн вещих пламенные звуки

До слуха нашего дошли,

К мечам рванулись наши руки

И — лишь оковы обрели.

Но будь покоен, бард! — целями,

Своей судьбой гордимся мы

И за затворами тюрьмы

В душе смеемся над царями.

Наш скорбный труд не пропадет,

Из искры возгорится пламя,

И просвещенный наш народ

Сберется под святое знамя.

Мечи скуем мы из цепей

И пламя вновь зажжем свободы!

Она нагрянет на царей,

И радостно вздохнут народы!

Специально для «Новой»
Конец 1828 или начало 1829 (?)
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