
і февраля і пятница 1 2005

тт?

в ритме сердца
новый фильм Жака Одиара в Берлине

АНТОН ДОЛИН БЕРЛИН

Даже учитывая внушительное русское присутствие

на Берлинале, самую представительную и объемную
программу в конкурсе этого года показали не мы, а французы:
сразу пять фильмов, почти четверть от общего числа.

Тем не менее лишь один из пяти режиссеров смог хотя

бы до какой-то степени удивить публику — Жак^Одиар.

Его драма «Мое сердце биться перестало» -^вольная '

переработка триллера американца Джеймса Тобака «Пальцы».

Чем только не пытались впечатлить

)іин в этом году французы! Режис
і—^нье проделал путь от Африки
до Англии и заговорил на чужом язы-

ке, Ален Корно в «Синих словах» во-

обще замолчал (действие фильма
происходит в школе для глухонемых

детей), Робер Гедигян оживил прези-

дента Миттерана, а Андре Тешине
увез Депардье с Денев аж в Марокко.
По сути же ни один из вышеперечис-

ленных мастеров не продемонстриро-

вал тривиального владения индиви-

дуальным стилем, выходящим за пре-

делы нормативного профессионализ-
ма. Поэтому кульминацией «француз-
ской» части Берлинале стала картина

Жака Одиара.
Этот режиссер, уже не юный и сняв-

ший четыре фильма (Жак не сразу

решился соперничать с отцом, леген-

дарным Мишелем Одиаром), облада-
ет всего тремя умениями. Которых,
впрочем, хватает с головой. Первое
из них — умение выбрать актера

и сделать его основой для драматур-

гической структуры фильма. Для сво-

(""■ дебюта «Смотри, как падают

)іины» Одиар выбрал едва

ли не самого авторитетного исполни-

теля во Франции, Жан-Луи Трентинь-
яна, и показал его с необычной сто-

роны. В «Очень скромном герое» сыг-

рал свою лучшую роль Матье Кассо-
виц, в «Читай по губам» — Венсан
Кассель и Эмманюэль Девос. В «Мое
сердце биться перестало» такая судь-

ба выпала Ромену Дюри, счастливчи-

ку: снимаясь с ранних лет у видных

режиссеров (Седрик Клапиш, Тони
Гатлиф, Джеймс Айвори), он лишь

здесь сумел сменить имидж, став

из харизматичного молодого симпа-

тяги сумрачным и уязвимым невра-

стеником. Фильм-римейк имеет

не слишком много шансов на фести-
вальные награды, но, если жюри от-

метит «Серебряным медведем» Дю-
ри, это будет более чем логично.

Второе и третье умения Одиара —
его владение такими кинематографи-
ческими субстанциями, как ритм

и звук. «Мое сердце биться переста-

ло» — редкий случай, когда римейк
делался не на заказ, а по желанию

самого режиссера. Даже соавтор сце-

нария, популярный во Франции рома-

нист Тонино Бенаквиста, недоумевал:

и что так тронуло Одиара в старомод-

ном полузабытом триллере с юным

еще Харви Кейтелем? Ответ несло-

жен. В «Пальцах» рассказана (а Оди-
аром с Бенаквистой пересказана) ис-

тория человека, завороженного зву-

ком и не способного найти верный
ритм. По ночам — циничный и жесто-

кий делец, способный при необходи-
мости исполнить роль вышибалы,
днями Том мечтает стать пианистом

и беспрестанно упражняется с выпу-

скницей Пекинской консерватории,

не знающей ни слова по-французски.
Собственно, такой же бизнесмен
из области нелегальной торговли не-

движимостью — отец героя, ныне

стареющий и требующий постоянной
заботы. Страсть к пианино досталась

Тому от покойной матери, так что пе-

ред нами еще и фильм о преемствен-

ности, о генетическом коде (тоже те-

ма крайне близкая Одиару). Слушая
одну из записей матери, Том слышит,

как она жалуется на сердце: мол,

бьется слишком сильно, вот и не уда-

ется сыграть как следует. У Тома
та же проблема. Сердце его, конечно,

не останавливается (заголовок —
лишь строчка из песни), но умерить

и успокоить его бешеный стук не по-

лучается.

Эта сумасшедшая аритмия, с которой
безуспешно борется при помощи ба-
ховской Токкаты усидчивая китаянка,

задает тон всему фильму. «Живая»
камера Стефана Фонтена следует

за героем, то приближаясь к его лицу,

то, в попытке взять крупный план, во-

все теряясь в неразборчивом сумра-

ке. Звуки музыки не могут упорядо-

чить жизненный хаос — воплощени-

ем которого, кстати, предстает мифи-
ческий русский бизнесмен с неправ-

доподобной фамилией Минсков (ак-
тер Антон Яковлев). Кстати, в этом

великолепном фильме хватает не-

правдоподобного. Гиперреалистиче-
ская манера съемки не может

не вступать в противоречие с абсо-
лютной условностью интриги — на-

пример, нелегко поверить в то, что

Дюри в самом деле умеет играть

на пианино. Но мечта о герое в неге-

роической вселенной, выливающаяся

в своеобразный иронический роман-

тизм, не позволяет Одиару быть
правдивым. Его фильмы — пусть

мрачные, но сказки. Нередко такие

сказки стоят десятка натужных уси-

лий показать на экране жизнь, «как

она есть».

й
Й

а


