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ПРЕМЬЕРА КИНО

Забитая мелодия

«Мое сердце биться перестало» Жака Одийяра

В Петербурге прошла премьера фильма

Жака Одийяра «Мое сердце биться пе-

рестало» (De battre mon coeur s' est arrete,

2005), получившего восемь националь-

ных французских кинопремий «Сезар»,
в том числе в номинациях «Лучший
фильм» и «Лучшая режиссерская рабо-
та». В Москве он появится только через

две недели. Титулованный фильм пос-

мотрел МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ.
Жак Одийяр давно опроверг мнение, что

природа отдыхает на детях гениев: сын са-

мого остроумного сценариста 60-х годов

Мишеля Одийяра стал самым забавным и

мрачным одновременно мастером крими-

нального жанра. «Сердцем» он опроверг

еще одно, хотя и не такое пошлое общее

место: ремейк всегда хуже прообраза.

«Сердце» переносит в современный Па-

риж действие нью-йоркского шедевра

Джеймса Тобака «Пальцы» (Fingers, 1978),

где молодой Харви Кейтель сыграл свою

самую зловещую роль: человека, раздира-

емого на части полярными генетически-

ми кодами родителей, психологического

мутанта. Сын отпетого головореза-рэкети-

ра, он мастерски, пусть и без удоволь-

ствия заставлял рыдать и корчиться от бо-

ли матерых должников. Сын безумной пи-

анистки мечтал о музыкальной карьере,

но на публике его охватывал полный па-

ралич воли.

В версии Одийяра Париж такой же пол-

ноправный герой, как Нью-Йорк у Тобака.

С сюжетной точки зрения все почти то же,

но есть нюансы. Эпоха глобализма обязыва-

ет: Том (Ромен Дюри) уже не потрошит ла-

вочников, а вышвыривает при помощи

бейсбольной биты самовольно заселившу-

юся в пустующие дома разноцветную го-

лытьбу или запускает в квартиры крыс,

сбивая цены на недвижимость. Персонаж

Кейтеля страдал ко всему прочему еще и им-

потенцией, Тому пожаловаться не на что.

Нет в нем и липкой угрозы безумия, таив-

шейся в Кейтеле: Том — совершенно вменя-

емый мерзавец, чем и интересен.

Одийяр и его сценарист, писатель Тони-

на Бенаквиста, последовательно изучают

людей, которым настолько неуютно в ок-

ружающей действительности, что они,

какумеют, коряво, иногда страшно, но вы-

ходят за пределы своей судьбы то ли за-

конченных уродов, то ли неизвестных ге-

роев. В «Смотри, как падают люди»

(Regarde les hommes tomber, 1994) мохно-

рылый коммивояжер становился неле-

пым и несчастным мстителем, палачом

столь же нелепых и несчастных уголовни-

ков. В «Очень скромном герое» (Un heros

tres discret, 1996) не нюхавший пороха

провинциальный юнец (прототипом ко-

торого, шептали злые языки, был человек

из ближайшего окружения президента

Франсуа Миттерана) виртуозно выдавал

себя за героя Сопротивления. Герои нас-

тоящие были готовы поклясться: да мы же

с ним вместе поезда под откос пускали,

как сейчас помним. В «Читай по губам»

(Sur mes levres, 2001), первом фильме

Одийяра, прорвавшемся в российский

прокат, хронические неудачники — глу-

хая девица и мелкий воришка — срывали

куш благодаря умению читать по губам и

терпеть боль.

Теперь вырывается из своей шкуры са-

дист-пианист Том. Естественно, до конца

это не может получиться: талант убивать не

пропьешь. И совместный выход в оперу с

женой-вьетнамкой, некогда учившей его

играть на пианино, завершается смертель-

ной разборкой на служебной лестнице, пос-

ле которой герой в измазанной кровью ма-

нишке невозмутимо занимает свое место в

партере. Что называется, в оперу сходил, за-

одно и музыку послушал.

Именно такой невозмутимый, слегка ци-

ничный юмор — главное, что внес в исто-

рию своего героя Жак Одийяр: похоже, ге-

ны отца бурлят в нем почти как в Томе. В

фильме множество неожиданных деталей,

сквознячков свежего ветра в общей удушли-

вой атмосфере. Дорогого стоит хотя бы то,

как Том автоматически барабанит по бар-

ной стойке, разрабатывая пальчики, преж-

де чем в кокаиновом угаре уделать первого,

кто под руку подвернется. В общем, к свое-

му мерзавцу Одийяр отнесся гораздо гуман-

нее, чем Тобак. У героя Кейтеля, действи-

тельно, сердце остановилось, сердце замер-

ло, а у героя Дюри — так, посидело, поело и

дальше пошло.
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В фильме Жака Одийяра «Мое сердце биться перестало» садист-пианист Том (Ромен Дюри) разминает

пальчики перед каждым убийством


