

Мудрая улыбка Ясудзиро Одзу

Где теперь любителям киноклассики и просто хорошего кино смотреть фильмы? Ведь любимого киноманами всех возрастов кинотеатра "Спартак" больше нет... К счастью, в кинотеатре "Родина" заработал проект "Музей кино". В ноябре нам показали три шедевра японского кинорежиссера Ясудзиро Одзу (кстати, все сеансы были бесплатными), а в декабре нас ждет встреча с фильмами выдающегося немецкого кинорежиссера Фридриха Мурнау.

Так сложилось, что европейцы знают традиционное японское кино по картинам Акиры Куроавы. Но был в Стране восходящего солнца настоящий бог кино - Ясудзиро Одзу. Долгое время он считался слишком национальным режиссером, чтобы быть понятным европейцам, а потому мы не были знакомы с его творчеством, ни один из его фильмов вплоть до смерти автора не был представлен ни на одном международном фестивале. Представленные в программе фильмы Одзу убедили в обратном - их цельность, ясность, художественная простота, глубокое человеческое содержание найдут отклик в сердцах людей любой национальности.

...На могиле Ясудзиро Одзу высечен китайский иероглиф "му" - "пустота", "ничто". Может быть, это знак осуществления жизненной цели в буддийском смысле? Ведь в его фильмах человек проходит обычный земной путь от рождения до перехода в мир иной. Это кино о японской семье, о родителях и детях, о традициях и их медленном, но неотвратимом разрушении. В сущности, Одзу все время снимал один фильм длиной в жизнь.

Мы застаем героев его фильмов в самые важные моменты их жизни: накануне свадьбы или накануне смерти. В фильме "Токийская повесть" пожилая японская пара отправляется в Токио, чтобы увидеть детей и внуков. Равнодушие слишком занятых делами детей не расстраивает мудрых стариков, они ведь понимают, как быстротечна жизнь, и осознают ее конечность. Поразительно, как пронзительно тонко показывает режиссер одиночество человека: вдруг понима-

ешь, как бесконечно одинок герой даже в своем доме, среди близких людей.

Кротость и смирение родителей в "Токийской повести" прекрасны, потому что неподдельны. Почти гениальна игра актрисы, которая сыграла пожилую японку, мать семейства и заботливую жену, которая прожила со своим мужем далеко не легкую жизнь. В ее глазах и улыбке словно сосредоточена особая мудрость японского народа, понимание близкого конца и всепрощение, приятие мира. Отец (Тисю Рю) тоже мудро принимает жизнь во всех ее драматических коллизиях. Ненужный своим детям, он встречается в Токио со старыми приятелями, у которых на первый взгляд жизнь и судьба сложились более удачно. Но проблемы отцов и детей едины для всех, и подвыпившие друзья приходят к общему выводу: "Грустно жить на свете, мужики!" А после смерти своей жены он выходит из дома и смотрит на восход солнца. И первая его фраза: "Кажется, сегодня будет такой же хороший день, как и вчера". Впереди его ждет полное одиночество.

В картине "Поздняя осень" тоже ситуация удивительно проста. Друзья умершего пытаются устроить судьбу его дочери. Но их поспешность приводит к различным комическим ситуациям. Этот фильм был снят за три года до смерти самого режиссера. И опять Одзу подчеркивает: жизнь зачастую мудрее и умнее самих людей. Не нужно суетиться и предпринимать тысячу бесполезных шагов. Нужно довериться великой бесконечности и научиться созерцать мир. И тогда строптивая дочь окажется самым верным и преданным человеком ("Цветы равноденствия"), а жена умершего друга так и



будет символом, идеалом юности и красоты ("Поздняя осень").

"Цветы равноденствия" - комедия о вечном конфликте отцов и детей. Дети вырастают и пытаются устроить жизнь по-своему, ставя во главе брака чувства и любовь, а не благоразумный расчет. Отцы же мечтают устроить жизнь детей по своему усмотрению. Но всегда можно найти разумный компромисс, ведь жизнь прекрасна.

Мир фильмов Одзу - это поэзия самой что ни на есть обыденной жизни, в которой важно все - и люди, и вещи, их окружающие, и дом.

Поражает преданность режиссера своим актерам - практически во всех фильмах можно увидеть их лица (и это тоже придает им завершенность, стабильность). Его съемочная группа - оператор Юхару Ацута и актеры Тисю Рю и Сэцуко Хара - была по сути его семьей, так как Одзу, создавший культ семьи в своих фильмах, по иронии судьбы так и не обзавелся своей семьей, умер холостяком. Любимый актер Одзу, возможно его alter ego, Тисю Рю играет во всех трех его фильмах. В манере его игры есть та самая остротность, отрешенность, свойственная философии буддизма.

Многие европейцы были очарованы кинематографом Ясудзиро Одзу. Вим Вендерс посвятил ему фильм "Токио-Га". Теперь и россияне получили возможность прикоснуться к творчеству одного из самых интересных кинорежиссеров.

Евгения СУНЦОВА, Елена ФОМИНА

Музей кино 28 ноября 2001 г., № 260 (23050)