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великие соучданики
Игорь Стравинский и Уистен Хью Оден в работе

над опероіі «Похождения повесы»

Глеб Шульпяков
В

Э ТА ИСТОРИЯ - о том, что в искусст-

ве тоже можно работать сообща.

Великий англоязычный поэт Уис-

тен Хью Оден и великий (русский? амери-

канский?) композитор Игорь Стравинский

представляют именно такой, доброкачест-

венный, симбиоз: каждый, кто внимательно

изучал программку оперы Стравинского

«The Rake's Progress» (которую у нас принято

переводить как «Похождения повесы»), не

мог не заметить, что текст либретто к ней на-

писан не кем иным, как Оденом, и всякая

уважающая себя фирма грамзаписи считает

нужным воспроизводить текст поэта на

вкладышах.

Еще один (впрочем, очень «Стравинский»)

парадокс «Повесы» в том, что толчком к ее

написанию послужил третий жанр - изобра-

зительное искусство. Именно после посеще-

ния «привозной» выставки английского ху-

дожника XVIII века Уильяма Хогарта Стра-

винский «запал» на серию его рисунков «The

Rake's Progress», повествующих о похожде-

ниях повесы, а также их моральных итогах.

Источником этого резонанса было стран-

ное созвучие: представления Стравинского

об опере удивительным образом совпали с

визуальным рядом Хогарта, который выста-

вила в Америке лондонская галерея Тейт.

Здесь надобно сказать несколько слов об

оперном творчестве Стравинского. Строго

говоря, до «Похождений повесы» опер в пря-

мом смысле этого слова у него не было - ес-

ли не считать «Соловья» 1914 года, «Царя

Эдипа» и комической оперы-буфф «Мавра»,

выполненных композитором в излюбленном

«короткометражном» жанре и знаменитых

прежде всего своим антивагнеровским пафо-

сом. «Похождения» были задуманы как

крупное, в классических традициях XVIII ве-

ка, сочинение, а «наш ответ Вагнеру» заклю-

чался в том, что вязкому потоку сюжетного

действия великого немца Стравинский -

опять-таки на неоклассический манер -

противопоставлял мозаичный набор арий,

речитативов и хора в стиле Моцарта, в каком

тот писал своего «Дон Жуана». Поэтому Хо-

гарта с его «корпускулярным» графическим

сериалом «сцен жизни» Стравинский немед-

ленно оценил как своего сообщника - и

принялся за работу.

Но работу нужно было начинать с текста —

ибо «сериал» Хогарта моралистичен и пото-

му предельно сюжетен. Вопрос упирался в

достойного либреттиста. Надо ли говорить,

что выбор Стравинским Одена (по «наводке»

Олдоса Хаксли), этого самого назидательно-

го поэта XX века, был самым удачным из

всех возможных. И не сыграла ли здесь роль

общность их биографий - ведь и Стравин-

ский, и Оден были эмигрантами, покинув-

шими Европейский континент накануне

войны? Как бы там ни было, но 30 сентября

1947 года польщенный Оден дал согласие на

сотрудничество нью-йоркскому агенту ком-

позитора.

Моментальное согласие Одена было обус-

ловлено не столько тщеславной заинтересо-

ванностью в работе с мэтром или общностью

художественных стилистикой Одена, и Стра-

винского часто сравнивали с Пикассо),

сколько актуальной творческой необходимо-

стью. Взаимосвязь и антагонизм исполните-

ля, сочинителя и оркестра в опере в какой-то

мере оказывались чрезвычайно синонимич-

ны вечной проблеме любого, тем паче тако-

го, как Оден, поэта: проблеме волеизъявле-

ния автора и диктата языка, на котором тот

пишет. Драма в стихах это противоречие до

известной степени гасит — возможностью

Итак, дело было за личными переговора-

ми, но между двумя соучастниками лежала

Америка: Стравинский жил в Голливуде,

Оден — на другом ее конце, в Нью-Йорке, и

перелет через континент никак не входил в

его финансовые планы. Стравинский, так-

тично оценив ситуацию, предложил опла-

тить проезд. «Великодушное предложение со

смущением принято», - написал классику

Оден и отправился за билетами. Накануне

отлета 1 1 ноября поэт долго донимал Нико-

лая Набокова выяснением деталей поведе-

ния в «русской среде»: нужен ли смокинг,

следует ли целовать руку и т.д. и т.п.

«У вас очень странный гость. По всей ком-

нате он расставляет рюмки и чашки из-под

чая и, по всей видимости, не пользуется по-

лотенцем и мылом», - докладывала спустя

несколько, дней горничная Стравинского.

Спустя неделю общий план мизансцен и сю-

жетных ходов был практически полностью

расписан.

Итак, молодой человек получает наследст-

во и отправляется в Лондон. Там он придает-

ся всяческим усладам, которые можно ку-

в конечном итоге разорился. В опере искуси-

тель Шэдоу «впаривает» Роквелу драндулет,

превращающий камни в хлеба. «Это олице-

творит желание человека быть Богом», — ув-

леченно пояснял композитору Оден.

Стравинский и здесь не перечил.

Наконец одноглазая престарелая богачка

Хогарта была преобразована в бородатую Ту-

рецкую бабу, выступавшую в цирке. По мне-

нию поэта, бессмысленная женитьба на уро-

де гораздо эффектней с моральной точки

зрения, ибо доводит ситуацию до погранич-

ного состояния абсурда и характеризует ге-

роя в ницшеанском стиле.

И здесь

Стравинский

тоже не воз-

ражал.

По его на-

стоянию к

сюжету была

прибавлена

только сцена

на кладбище

—   реминис-

>

разговора разными голосами, шансом по-

быть персонажем и актером одновременно.

А поскольку именно в сороковые годы Оден

много писал в этом жанре, опера, где сущест-

вует еще и третий катализатор - исполни-

тель, — становилась логическим продолже-

нием его увлечения. «Я думаю, что опера —

это тот самый жанр, где лирика чувствует се-

бя как дома гораздо в большей степени, не-

жели в драме», - говорил Оден в те времена

Николаю Набокову, с которым приятельст-

вовал и с легкой руки которого стал посте-

пенно вникать в оперное искусство. Нико-

лай Владимирович был, как известно, опер-

ным исполнителем.

пить

деньги,

бывает

своей

любленной

и, вконец

промотав-

шись, же-

нится на

старой од-

ноглазой бо-

гачке, что,

однако, не

спасает его

от сумас-

шедшего до-

ма.

«У Хогар-

та вино,

женщины и

карты плохи

не по природе

своей, а тем

лишь, что

приводят к

трате денег

и   времени»,

—   сразу же

определил

Оден, наста-

и в а в ш и й

прежде все-

го на мета-

физической

интерпрета-

ции' морали.

Первое, что

рекомендо-

вал изме-

нить   Оден,

- это харак-

тер героя. «У

Хогарта

■Роквел абсо-

лютно   пас-

сивен, а это совершенно не годится для оперно-

го характера», — втолковывал он Стравин-

скому.

Тот пожимал плечами и соглашался.

Очень скоро герой был расщеплен на две

составляющие, и на сцене появился Шэдоу,

или Тень в буквальном переводе — своего ро-

да помесь Мефистофеля и alter ego самого

Ррквела. Юнг и Фрейд, которыми увлекался

Оден, просматривались в* том кунштюке до-

статочно отчетливо.

«Согласен», — кивал головой композитор.

Далее был перестроен технический меха-

низм, с помощью которого повеса хотел пре-

вращать воду в золото и на покупке которого

Игорь Стравинский (вверху) и Уистен Хью Оден (внизу).

ценция из «Дон Жуа-

на», а также эпилог как

аллюзия на ту же оперу.

В промежутках меж-

ду работой Оден обиль-

но разглагольствовал

на литературные темы,

поражая Стравинского

афористичностью и

бесконечными моноло-

гами. «Впервые вижу

моралиста, чей тон я

способен переносить»,

— рассказывал, посме-

иваясь, друзьям компо-

зитор, однако книги,

упомянутые Оденом в

разговорах, активно

скупал в книжных лав-

ках. «Страви вовсе не

примадонна, каким я се-

бе его представлял, а

профессиональный ху-

дожник, который пе-

чется не о славе, а о

том, чтобы добиться

результата», — писал в

свою очередь Оден в

письме Роде Яфф. И

еще: «Текст этого либ-

ретто я никогда не

включу в свое избранное,

поскольку вне музыки он

становится абсолютно

беспомощным».

К зиме Оден вернул-

ся в Нью-Йорк и взял-

ся за сочинительство.

Его соавтором стал Че-

стер Каллман - сожи-

тель, любовник, самая

трогательная и много-

летняя привязанность

Одена.   Каллман   был

намного   младше,   не

имел никакого поэти-

ческого опыта, поэтому

Оден, выступавший с

отеческих      позиций,

предложил ему напи-

сать лишь арии Энн,

юной непорочной воз-

любленной    будущего

повесы Роквела, кото-

рая изъяснялась про-

стыми   словами   типа

«Лес зеленеет, птицы в

—*■ нем поют, благослов-

ляя май» или «Прощай, мое сердце с тобою

всегда». После непродолжительных пререка-

ний Каллман согласился на отведенную роль

— тем паче, что любовная ситуация «Энн-

Роквел» в опере с точностью до наоборот

становилась проекцией любовных отноше-

ний Одена и Каллмана в жизни. Забегая впе-

ред, скажем, что именно арии Энн, про-

стенькие по каллмановским текстам и трога-

тельные по исполнению и мелодике, стали

оперными шлягерами спустя много лет, а

виртуозная версификация Одена так и оста-

лась для рядового слушателя «вещью в себе».

«Я взял в соавторы старого друга, в способ-

ностях которого нисколько не сомневаюсь», —

сообщал Стравинскому либреттист, на что

композитор отреагировал достаточно холод-

но: посторонние люди на афише его оперы

ему были совершенно ни к чему. Сопротив-

ляться, однако, было поздно: текст первого

акта был завершен в январе 1948-го, а к лету

и все либретто оказалось у композитора.

Либретто Стравинскому понравилось, ес-

ли, конечно же, он имел время вникать в язы-

ковые стилизации, синтаксические ходы и

монтаж в стиле pastiche, которыми Оден

снабдил текст. Финальный пафос Одена — о

победе любви над злом ценой разума главно-

го героя — также, вероятно, мало трогал ком-

позитора, который ставил перед собой скорее

структурные, чем морализаторские задачи.

Три года - с 1948-го по 1951-й — Стравин-

ский писал музыку. Премьера оперы состоя-

лась 11 сентября 1951 года в венецианском

театре «Ла Фениче». Во время премьеры

Оден очень волновался, то и дело отлучаясь

за dry martini, к которому -уже тогда имел

сильное пристрастие. Спустя полгода опера

заняла ведущие места в репертуарах европей-

ских театров. Так завершилось (или нача-

лось?) одно из самых плодотворных соучас-

тии двух художников, уже при жизни объяв-

ленных классиками: двух эмигрантов, двух

Пикассо от музыки и поэзии, оказавшихся в

Америке в один и тот же, 39-я, год.

Через двадцать лет после премьеры умер

композитор.                                        !

Три года спустя после его смерти ушел из

жизни либреттист.

Стравинский , похоронен в Венеции, на

Сан-Микеле.

Оден — в Австрии.

Расстояние от Венеции до России, где ро-

дился Стравинский, и от Австрии до Англии,

где родился Оден, приблизительно одинако-

во. Но этот жест судьбы наши великие соуча-

стники оценить уже не смогли.
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