
г Барак, как среда обитания
О новом фильме Валерия Огородникова

Англичане восклицают: "Мой дом

- моя крепость". Американцы пря-

чутся за дверями аккуратных кот-

теджей. Изнывают в пламенных

страстях обитатели латиноамери-

канских фазенд... Для Советской
России Домом был Барак. Корни у

него явно лагерные, рожденные на-

шей исторической конкретикой, си-

стемой, упорно загонявшей людей
в прямоугольные деревянные стро-

ения. Сгоняли туда и в лагерях, и на

свободе - там, где разворачива-
лась очередная стройка века. Раз-
ница была, пожалуй, в том, что яко-

бы свободные граждане иногда

имели возможность разделить ба-
рак на клетушки и жить как бы в

изолированных комнатах. Во вся-

ком случае такая иллюзия имела

место...

На самом же деле это оригиналь-

ное, истинно советское изобрете-
ние удивительно точно отражало

взаимоотношения масс и властей,
причем и для тех, и для других по-

лутюремный быт был подлинной
нормой жизни.

Барак невольно соединял и даже

надолго объединял разных людей,
создавая некое подобие семьи -

шумной, склочной, доброй и злой. С
фарсовыми и трагическими ситуа-

циями. Словом, как бывает в обыч-
ных семьях.

Примерно так воспринимает ре-

жиссер Валерий Огородников со-

ветский Дом-Барак, видимо, хоро-

шо знакомый ему с детских лет. Он
оборачивается в прошлое, восста-

навливая подробности, лица, ситуа-

ции. Не случайно картина Огород-
никова под названием "Барак" изо-

билует стоп-кадрами - вспышками

памяти, хранящей сгустки пережи-

того, что уводит фильм от бытов-
щины, от очередного поклона "чер-

нухе , упоенных проклятий в адрес

прошлого. Хотя действие "Барака"
отнесено к весьма драматической
эпохе - прошло только три месяца

после смерти Сталина. В стране

практически еще ничего не измени-

лось. Тем более в захолустном

уральском поселке, где люди и не

подозревают, что грядут перемены

и что в их жизни уже рождаются но-

вые токи, подспудно будоражащие
души. Огородников поставил

фильм по новелле Виктора Петро-
ва "Ольга-ледоход", и слово это -

"ледоход" - незримо присутствует в

движении картины, напоминает о

себе с нарастающей спокойной си-

лой. По внешним параметрам этот

фильм - поток дней, нескольких не-

дель или чуть больше, когда все,

кажется, течет так же, как всегда.

Но неуклонно развивается мысль о

том, что каждый из нас рожден для

личной свободы, потому что только

так он может сполна выразить и об-
рести себя.

В бараке живут русские и тата-

ры, еврей и немец. Некоторые от

рождения провели жизнь в таких

условиях, иные были заброшены
сюда войной, судьбой. У них разный
способ постижения мира, разные

душевные перепады и отчасти раз-

ный социальный статус при давней,
общей притерпелости к подобному
образу жизни. Притом что опреде-

ленный дух сопротивления присут-

ствует. Толчок, поначалу внешний,
дает приезд в поселок молодой
женщины, новой обитательницы ба-
рака, пережившей ленинградскую

блокаду. Играет ее актриса Юлия
Свежакова, дебютантка в нашем
кино.

Эпической ленте Огородникова
нужна, необходима такая фигура,
не смыкающаяся с законами обща-

ги, с привычной жизнью на виду. Ге-
роиня не приемлет грубости и обна-
женности интима, принятых здесь

как данность. Она не позволяет ви-

деть в себе покорную чужой воле

женщину, которая легко подчинит-

ся мужчине, хотя бы для того, что-

бы найти в нем защитника. Юлия
Свежакова с первых минут притя-

гательна точностью облика женщи-

ны первой послевоенной поры, той
двойственностью, которую нало- ■

жило на нее время. В ее чертах про-

шлое оставило неизгладимый след.

Она никогда не избавится от этой
хрупкости раненого, но выжившего,

несмотря ни на что, существа от

физической слабости и душевного

слома. Но в ней есть несгибаемый
стержень стойкого оловянного сол-

датика, готовность взять на себя
любой тяжкий долг, свой и чужой. В
этом первое пересечение бывшей
блокадницы и тех, кто будет жить

рядом с нею.

Запечатленное на экране как бы
вольное, свободное течение дней
на самом деле внутренне прочно

сцеплено смысловыми, эмоцио-
нальными кульминациями, набира-
ющими силу к финалу, который, по

сути, пик и исход, разрешение пото-

ка накопившейся внутренней энер-

гии, попытка сбросить страх, навя-

занный режимом. Пожалуй, силь-

нее всего эта тема звучит в корот-

кой истории бывшего военноплен-

ного, оставшегося в России, в бара-
ке, рядом со своей русской подру-

гой, ожидающей от него ребенка.
Молодой немец (актер Андреас

Дильшнайдер) достойно принимает

все, к чему обязывает его горький
статус бывшего врага, при этом не

склоняя головы в унизительном

страхе. Его внутренний покой, до-

стоинство, умение понять других

Кадр из фильма "Барак"

ценят соседи. Особенно начальник

местного отделения милиции, жи-

вущий здесь же с маленьким сы-

ном. С этим персонажем (в испол-

нении Евгения Сидихина) связано

как бы еще одно точнейшее ретро:

возвращение актерского типа из

50-х годов.

Простой милицейский начальник

стремится обеспечить родному ба-
раку относительно спокойное суще-

ствование. Более всего он опасает-

ся за немца, не только потому, что

он - первый в ответе, ежели что

произойдет. Еще и потому, что ти-

хий, мирный немец все время стал-

кивается с высланным сюда же,

живущим здесь же, в бараке, пре-

дателем, обрекавшим на смерть со-

отечественников во время войны.
Предатель - единственный, кто

терзает немца его прошлым. По
принципу: камень бросает в гонимо-

го еще больший грешник...

Неожиданно в фильм забавной
новеллой входит сюжет о еврее-ин-

валиде (Леонид Ярмольник), зани-

мающемся изготовлением порно-

графических открыток, которые он

"создает" на основе рембрандтов-
ской "Данаи", монтируя репродук-

цию с лицом своей любовницы. Ко-
медийная, чуть даже фарсовая ли-

ния фотографа и его пышнотелой
"Данаи", на которой он в конце кон-

цов женится под давлением обще-
ственности, контрастирует с ожи-

данием неотвратимой катастрофы
- неизбежной схватки немца и пре-

дателя. Все построено, с одной сто-

роны, на сниженных, обыденных,
неотразимо жизненных деталях, с

другой - на сломе запретов, веду-

щих к гибели осмелившегося взбун-
товаться. Огородников не сводит

все к простой схеме: переплетение

глубоко драматических и комедий-
ных моментов в изображении сре-

ды, чувство сострадания, которым

живут и автор, и большинство его

героев, рождает особую объем-
ность, воздух фильма. Иначе невоз-

можно описать вывихнутый и зано-

во складывающийся мир.

...Еще гремит свадьба фотогра-
фа, когда немец убьет предателя.

Как бы вдруг, хотя на самом деле

все к тому шло. А в это время же-

на родит ему сына. С этим немец

уходит на смерть, иного будущего
у него быть не может. Но он про-

должится в своем мальчике... Ого-
родников в финале апеллирует не

к прошлому, а к будущему. Ново-
рожденный - символ вечной об-
новляемое™ мира, и жизнь так

или иначе берет верх над смер-

тью.

Обращаясь к прошлому, режис-

сер не ворошит погасшие угли. Он
соединяет сегодняшнее драмати-

ческое безвременье и момент пер-

вой, едва ощутимой вспышки на-

дежд. Слишком дорого было запла-

чено тогда за наше прозрение, что-

бы ныне так легко от всего отка-
заться.
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