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О.Генри: «Рискованная штука эта любовь

ш с первого взгляда, когда она еще

не видела его чековой книжки,

а он еще не видел ее

":    р                                  т _                .  .   впапилъотках»

Перевод Инны Бернштейн

На двери комнаты девятьсот

шестьдесят второй значилось

золотыми буквами по матовому

стеклу: «Роббинс и Хартли,

брокеры». Был уже шестой час,

служащие разошлись, и, гулко

топая, точно табун могучих

першеронов, в двадцатиэтаж-

ное, под облака, офисное зда-

ние ворвалась армия женщин-

уборщиц. Через полуоткрытые

окна просачивался докрасна

раскаленный городской воз-

дух, приправленный лимонной

корочкой, угольным дымком и

запахом вагонной смазки.

Роббинс, раздобревший

пятидесятилетний модник,

страстный любитель театраль-

ных премьер и светских раутов,

притворялся, будто завидует

загородному житью своего ком-

паньона.

— Влажность воздуха сегодня

невыносимая. Хорошо вам, кто

живет на природе, — сказал он.

Луна, кузнечики стрекочут и

все такое, а ты сидишь себе на

Чэанде и потягиваешь прохла-

дительные напитки.

Хартли, серьезный худой и

нервный' красивый молодой

человек двадцати девяти лет,

вздохнул и слегка нахмурился.

— Да, — отозвался он. — У нас

во Флоралхерсте вечера всегда

прохладные, особенно зимой.

Открылась дверь, с таин-

ственным видом вошел третий

человек и направился прямо к

Хартли.

— Я выяснил, где она живет, —

объявил он тем торжественным

полушепотом, по которому в

любом сборище всегда можно

узнать сыщика при исполнении

обязанностей.

Хартли сделал большие глаза й

знак того, чтобы тот немед- |

.хённо замолчал и не выдавал |

секрета, однако Роббинс уже

взял трость, любовно прице-

лясь, воткнул в галстук булавку

и, вальяжно кивнув на проща-

ние, устремился навстречу сто-

личным развлечениям.

— Вот адрес, — детектив ска-

зал это нормальным голосом,

поскольку больше не надо было

играть на публику.

Хартли взял у него из рук

листок, вырванный из замусо-

ленного блокнота. На листке

карандашом было начертано:

«Вивьен Арлингтон, 341, Вос-

точная улица — для передачи

через миссис Маккомус».

—    Въехала на прошлой

неделе, — сообщил детектив.

— Теперь, если желаете устано-

вить слежку, мистер Хартли, я

могу это сделать не хуже про-

чих в нашем городе и всего за

семь долларов в сутки плюс

издержки. И с представлением

ежедневных отчетов...

—  Можете не продолжать,

— оборвал его брокер. — Не тот

случай. Мне просто нужен был

адрес. Сколько я вам должен?

— День работы, — прикинул

сыщик. — Десятки довольно

будет.

Хартли расплатился и прово-

дил гостя. Затем и сам покинул

контору и сел в трамвай, идущий

по Бродвею. На первом круп-

ном перекрестке он пересел в

другой, пересекающий город в

восточном направлении, и на

нем доехал до старой улицы,

где вдоль тротуаров кое-где еще

стояли обветшалые особняки^ в

которых некогда обитала слава

и гордость города Нью-Йорка.

Хартли прошел несколько

кварталов и отыскал нужный

номер. Дом № 341 оказался

новым многоквартирным зда-

нием, над его жалким порталом

было выбито в камне претен-

циозное название: «Валлам-

броза», а по фасаду шла зигза-

гом пожарная лестница, застав-

ленная всевозможным домаш-

ним скарбом. Здесь на веревках

сохло белье, под ним орали

ребятишки, которых выманил

из квартир летний зной, там и

сям выглядывали бледно-зеле-

ные резиновые побеги, при-

надлежащие неведомо к какому

миру: растительному, живот-

ному или искусственному.

Хартли нажал кнопку звонка

против фамилии Маккомус.

Дверной засов неуверенно, с

перебоями забрякал, то госте-

приимно, то с опаской, словно

сомневаясь, кто там, друг или

судебный исполнитель? Хартли

вошел и стал наобум подни-

маться по лестнице с этажа на

этаж, как делают все, кто при-

ходит в гости в многоквартир-

ный дом, и как поступают маль-

чишки, карабкаясь на яблоню,

— подтянутся, осмотрятся и

лезут выше, пока не доберутся

до желанной добычи.

И действительно на пятом

этаже в открытых дверях он

увидел Вивьену. Она кивком и

сердечной улыбкой пригласила

его войти. В квартире она уса-

дила его в кресло у окна, а сама

грациозно присела на краешек

одного из тех двуликих пред-

метов мебели, которые днем,

таинственно прикрытые, пред-

ставляют собой неизвестно

что, а ночью превращаются в

инквизиторскую дыбу.

Хартли бросил на нее

быстрый оценивающий взгляд

и удостоверился, что выбор

его безошибочен. Вивьене был

двадцать один год. Внешность

у нее была чисто саксонская:

аккуратно причесанные волосы

— светлые, с рыжинкой, каж-

дая золотая нить отсвечивает

ная белая блузка и темная юбка

—хитрый камуфляж, излюблен-

ный и наивными простушками,

и знатными герцогинями.

— Вивьена, — сказал Хартли,

глядя на нее с мольбой, — вы

не ответили на мое последнее

письмо. У меня ушла целая

неделя на то, чтобы разыскать,

куда вы перебрались. Зачем вы

держали меня в неопределен-

ности, вы же знали, с каким

нетерпением я жду возможно-

сти видеть вас и услышать, что

вы мне скажете!

Девушка задумчиво смотрела

в окно.

—  Мистер Хартли, — поко-

лебавшись, промолвила она.

— Я не знаю, что вам ответить.

Я понимаю все преимущества

вашего предложения, и време-

нами мне определенно кажется,

что жизнь с вами мне вполне

подходит. Но все-таки я не уве-

рена. Я по рождению городская

девушка, и мне боязно навсегда

обрекать себя на тихое загород-

ное существование.

не раскаетесь. Такого дома, как

у меня, вам больше никто не

предоставит.

Девушка вздохнула и опу-

стила глаза на свои сложенные

на коленях руки.

А Хартли вдруг пронзила рев-

нивая мысль.

— Скажите, Вивьена, — при-

стально вглядываясь в нес,

спросил он, — нет ли кого дру-

гого? Может, есть кто-то еще?

Ее матовые щеки и шею мед-

ленно залила розовая краска.

— Вы не должны были эт< и о

спрашивать, мистер Хартли,

— сказала она смущенно. — 1 Іо

я вам отвечу. Да, есть еще один...

но у него нет никаких прав... я

ему ничего не обещала.

— Его имя? — грозно спрос і іл

Хартли.

— Таунсенд.

— Раффорд Таунсенд! — вос-

кликнул Хартли, и желваки

заиграли у него на скулах. •-

Когда этао он с вами познако-

мился? После всего, что я -для

него сделал...

О.Генри

і\9
Девушка
Впервые на русском языке «Известия» публикуют рассказ О.Генри —

одного из самых популярных американских писателей — «Девушка».

Автора сборников «Четыре миллиона», «Горящий светильник»,

«Сердде Запада», романа «Короли и капуста», наверное, можно назвать

самым цитируемым писателем. Цитаты из его текстов (вроде знаменитой: 1

«Мальчик! Хочешь прокатиться на шарабане и получить пакетик леденцов?»)

с детства прочно оседают в памяти, и их неспособны вытеснить ничьи

словечки и максимы. Рассказ «Девушка» вошел в сборник «Самая малость»,

который будет опубликован издательством «БСГ-пресс» в июне.

на свой лад, образуя нежные

переливы; в полной гармонии

с волосами — матовое лицо и

взгляд глубоких сине-зеленых

глаз, исполненный поразитель-

ного покоя, словно это смо-

трит на мир морская сирена

или фея-хранительница еще

не открытого людьми горного

ручья. Сложения она казалась

крепкого, но в этой крепости

чувствовалась грация совер-

шенной естественности. И,

однако, при такой нордической

ясности и открытости в ней

было что-то тропическое, весь

ее облик— и томный изгиб ее

плеч, и это поразительное спо-

койствие дышали негой и упое-

нием и словно бы утверждали за

ней право как прекраснейшему

творению Природы существо-

вать и принимать поклонение

— наравне с редкостным цвет-

ком или белоснежной горлицей

среди скромных серых подруг.

Наряд ее составляли скром-

— Дорогая моя! — страстно

возразил ей Хартли. — Разве

я не обещал вам все, что в

моих силах, чего только вашей

душеньке угодно? Вы сможете

ездить в город, когда ни поже-

лаете, — в театры, в магазины,

в гости к знакомым. Вы же

знаете, что мне можно верить,

правда?

—Да, совершенно,— ответила

она, глядя на него и искренне

улыбаясь. — Я знаю, что вы

самый добрый человек на

свете, и девушка, которая при-

мет ваше предложение, будет

счастливицей. Я все о вас узнала

тогда в доме у Монтгомери.

— Ах! — с нежным обожанием

воскликнул Хартли.— Я хорошо

помню, как впервые увидел вас

у Монтгомери. Миссис Монтго-

мери целый вечер мне вас рас-

хваливала, но вы лучше всякой

похвалы. Никогда не забуду тот

ужин. Ну же, Вивьена, согла-

шайтесь. Вы мне нужны. Вы

—  Вон он как раз подъехал

на авто, — сообщила девушка,

высунувшись из окна. — При-

ехал за ответом! Ах, я просто не

знаю, как мне быть.

В кухне затренькал звонок.

Вивьена торопливо нажала

кнопку замка у парадной двери.

— Оставайтесь здесь, — рас-

порядился Хартли. — Я встречу

его на лестнице.

Снизу через три ступеньки

взбежал Таунсенд в светлом

костюме, белой панаме и при

черных усах кольцами .— ну

прямо испанский гранд. При

виде Хартли он остановился и

захлопал глазами.

—  Поворачивай обратно,1 -

приказал ему Хартли, властным

жестом указывая вниз.

— Кого я вижу! — прикиды-

ваясь удивленным, воскликнул

Таунсенд. — А в чем дело? Что

ты тут делаешь, старина?

—  Спускайся, — неумолимо

повторил Хартли.— Закон джун-

О.Генри (настоящее имя

Уильям Сидни Портер)
родился в Северной
Каролине 1 1 сентября

1 862 года. В пятнадцать

лет он бросил школу

и перебрался в Техас.

Работал конюхом на

ранчо, продавцом. В

1894-м Портер ста-

новится редактором-

издателем юмористиче-

ского еженедельника,

в котором публикует
свои первые литера-

турные опыты. Работая

кассиром-бухгалте-
ром в банке, он был
обвинен в растрате,

полгода скрывался от

суда в Гондурасе. Год
спустя Портер вернулся

в США. был осужден

и три года провел в

тюрьме штата Огайо.

Там он писал рассказы,

которые подписы-

вал всевозможными .

псевдонимами. Самым
«живучим» из этих

псевдонимов оказался

«О.Генри». В 1901 году

писатель вышел на сво-

боду и вскоре осел

в Нью-Йорке, Этот город

стал для него «вторым

домом», там вышли все

сборники его рассказов

и повестей, начиная с

«Королей и капусты»

(1 904) и «Четырех мил-

лионов» (1896). Всего

при жизни О.Генри опу-

бликовал десять сбор-
ников; посмертно были
выпущены еще три

книги. Писатель умер

5 июня 1910-го.

глей. Или хочешь, чтобы стая

тебя растерзала? Добыча— моя.

—Я иду переговорить с водо-

проводчиком, у меня в ванной

комнате засор, — не сдавался

храбрый Таунсенд.

— Смотри, тебе на том свете

прилепят ярлык «лгун» прямо на

твою предательскую душонку,

—сказал Хартли. —Давай двигай

отсюда.

Таунсенд повернулся.и зато-

пал вниз, оставив в воздухе

горькое ' словцо, и сквозняк

донес его доверху со дна лест

ничного колодца. А Хартли

возвратился и снова принялся

обхаживать прекрасную даму.

— Вивьена, — скомандовал он,

—вы должны согласиться. Я не

приму больше никаких отказов

и проволочек.

—  И когда же? — трепетно

спросила она.

—  Немедленно. Как только

соберете вещи.

Стоя против него, Вивьена

твердо взглянула ему в глаза.

— Неужели вы хоть на минуту

могли предположить, что я

войду в ваш дом, пока в нем

находится Элоиза?

Хартли отшатнулся, словно

вдруг получил удар под дых. Он

обхватил себя за плечи и два

раза прошелся по ковру.

— Она уедет, — мрачно объ-

явил он. На лбу у него высту-

пили капли пота. — Почему

я должен терпеть, чтобы эта

женщина превращала мою

жизнь в каторгу? Сколько лет

она со мной, и ни единого дня

не обходилось без неприят-

ностей. Вы правы, Вивьена,

Элоиза должна уехать, прежде

чем вы поселитесь в моем доме.

Она уедет, я это твердо решил.

Я выгоню ее вон.

— И когда это будет? — спро-

сила Вивьена.

Хартли сжал зубы и нахмурил

лоб.

— Сегодня же, — ответил он.

—  Сегодня же вечером я ее

отправлю.

— Если так, то мой ответ вам

— «да». Приезжайте за мной,

когда захотите.

Она посмотрела ему в лицо.

Взгляд ее был светел и открыт.

Хартли сам себе не верил. Неу-

жели она все-таки сдалась, сда-

лась так быстро, так беспово-

ротно?

— Дайте слово, — попросил

он в волнении. —Дайте честное

слово.

— Честное слово, — тихо про-

молвила она.

Уже в дверях он еще раз обер-

нулся и бросил на нее ликую-

щий взор, словно все еще не до

конца уверовал в свое счастье.

—  Итак, завтра, — промол

вил он, в'оздев напоминающий

палец.

— Завтра, — подтвердила она,

открыто и доверчиво улыбаясь.

Спустя час и сорок минут

Хартли сошел с поезда во Фло

ралхерсте. Еще десять минут

энергичной ходьбы, и он при-

близился к воротам красиво-

го трехэтажного загородно-

го дома, белеющего в даль-

нем конце широкой, аккурат-

но подстриженной лужайки.

Навстречу ему выбежала жен-

щина с черными смоляными

косами и в белом воздушном

летнем платье и обняла его так

крепко, что чуть было не за-

душила, хотя, казалось бы, он

этого совсем не заслужил.

В прихожей она предупре-

• дила:

— Мама у нас. Через полчаса

за ней приедет автомобиль. Я

позвала ее к обеду, а никакого

обеда нет.

— У меня приятная новость, —

сказал Хартли. — Думал сначала

подготовить тебя, но раз здесь

твоя мама, можно все сразу и

объявить.

Он пригнулся и прошептал

что-то ей на ухо.

Его жена громко взвизгнула.

Прибежала мамаша. Черново-

лосая молодая женщина взвизг-

нула еще раз. Это был радост-

ный визг любимой и избало-

ванной жены.

— Ах, мама! — воскликнула

она вне себя от счастья. —

Подумай только! У нас теперь

кухаркой будет Вивьена. Да,

да, та самая девушка, которая

год жила в доме у Монтгомери.

Билли, милый, — заключила

она. — Ступай прямо сейчас на

кухню и рассчитай Элоизу. Она

сегодня опять весь день ходит

пьяная.
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