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<* - Я не забочусь о завтрашнем дне. Не хочу

и не люблю целенаправленно делать карь-

еру. Мне хватает серьеза минут на десять.

Потом начинает надоедать или то, чем я
занимаюсь, или человек, с которым я об-
щаюсь. То, чего я добился, - это мой пото-
лок. Пусть даже каждый четвертый меня

знает в лицо - для актерского самолюбия
этого вполне достаточно.
-  Вы уехали в Америку на заработки,
искать счастья? Зачем?
- Давайте так поставим вопрос. Я не уез-

жал, я там работал. Уехала моя старшая

дочь. Для того чтобы как-то ей помочь,

быть поближе, я и поехал. Сейчас она уже

не нуждается в моей помощи, поэтому

смело могу жить здесь. Потом, я поехал не

один, было очень много музыкантов. Есть у

нас такой первый частник после советской
власти - Андрей Федоров. Он открыл рес-

торан в Нью-Йорке. Пригласил туда боль-
шую группу музыкантов. Мы работали там

два года вдвоем с контрабасистом.
-  Когда вы уезжали, здесь у вас были
связи, знакомства в эстрадном мире, а

там — ничего. Было трудно?
- Я не собирался там делать концертную

карьеру. Хотя мог, если бы был посерьез-

нее, - между прочим, диплом Московской
консерватории всегда играет, как козыр-

ная карта. Мог бы преподавать, приглаша-

ли в балет Баланчина, мог бы работать
концертмейстером. Но я не могу работать
нормированно.

- Нет сейчас аллергии на заграницу?
- Там в принципе хорошая жизнь. Вновь
прибывшим создаются условия. Сделал
усилие - будешь хорошо жить. Если ты на-

рушил закон и никто не заметил — тоже бу-
дешь хорошо жить. Но если ты усилие все-

таки сделал, никто не будет говорить: "О,
ты смотри, молодец, встал на ноги". Это
скажут твои собратья-эмигранты. Но мне

не хотелось делать этого самого усилия и
вставать на рельсы американцев.

- Пока ни один телевизионный проект с

вашим участием долго на ТВ не продер-
жался. Так было, например, с "Суетой
вокруг рояля"...
- Этот проект не был продуман до конца. Я
предложил его Макаревичу, когда он был у

меня в Нью-Йорке. Я рассчитался там с ра-

ботой, приехал сюда, снял 12 выпусков. Но
ведь как получилось: артистов всех пригла-

шал я, никакого сценария не было, не было
как такового режиссера. Пустили все на са-

мотек. Видимо, были какие-то трения с на-

чальством, уходящим тогда с поста дирек-

тора Сагапаевым. И программу передвину-

ли на час ночи. Мне стало неинтересно. А
потом была жуткая обида - Макаревич на

меня обиделся: мол, я его подставил. Да не

подставлял я! Передача просто не пошла.

- Вы по натуре не руководитель?
- Нет. Я больше исполнитель. Работал в

театре с Андрюшей Мироновым 5 лет. Он
поставил спектакль "Прощай, конферан-
сье!". Дал мне роль. Я ему говорил: вы уве-
рены, что я сыграю? А он: "Уверен. Делай
то, что я тебе скажу". Я делал все, что мне

говорили. И мне это понравилось.

-  Вы считаете себя баловнем судьбы
или всего приходилось добиваться соб-
ственным горбом?
-  Мне много лет. Я привык к ударам судь-

бы. Я был воспитан очень старомодно. Не
был капризным ребенком. Самый младший
в семье. С 5 лет я сидел за роялем, больше

никаких развлечений у меня не было. Даже в футбол я не играл. Ломка всего была, когда умер папа и

все разбрелись. Я остался жить с мамой. И пошел в эстраду потому, что нужда заставила.
— Вы себя считаете советским или "новым русским"?
— Я старый армянин... Если серьезно, то, конечно, советским. Я вырос при советской власти, if Мфя
нет ностальгии по тем временам.

— Вы счастливый человек?
— Я не понимаю этого чувства. Оно мне знакомо, но оно мгновенно. Я испытываю удовольствие от побе-
ды над собой. Например, научился хоть как-то собой владеть. Я не живу импульсивно, все эмоции за-
ткнул очень далеко, в задние карманы брюк. Или, например: ел что попало, надевал что попало, потом
понял, что не сходится здесь, не застегивается там. И я заставил себя похудеть без всяких лекарств -

на 18 кг за год.
— Вы в разговоре произнесли фразу "Давно я девушек не обманывал". Случалось?
— Я в молодости был интересным парнем. Не герой-любовник, конечно... Но у меня были большие гла-

за, а еще когда сядешь и сыграешь Шопена - все, готова уже со своими статуэтками переехать ко мне
в квартиру. Потом я понял, какие девушки мне нравятся. Но я-то нравился совсем другим! А женился я
очень оригинальным способом. Когда я ее увидел в автобусе, внутренний голос мне сразу сказал: вот
это будет твоя жена, и от этой женщины ты должен иметь детей. На третий-четвертый день я сказал:

"Ты меня не очень знаешь, но учти: через полгода я на тебе женюсь'.
— Так вы считаете, ваш брак был не по любви?
— Большинство девушек выходят замуж формально. Она вьет свое гнездо, и муж - это не основная фи-
гура, а часть ее гнезда. Она осваивает пространство в этой жизни, как мебель ставит: вот здесь должен
стоять шкаф, вот здесь должен стоять муж. Большинство женщин не любят своих мужей. Она - жена, и
все. Наш брак был по односторонней любви - моей. Но, надеюсь, она меня полюбила, может, позже. Я
ни разу не почувствовал, что совершил ошибку.
—  Вы человек верный, постоянный? Внешне, во всяком случае, производите прямо противопо-

ложное впечатление.
— Да. У меня друзья, с которыми я дружу по 40 лет, новых практически нет. Я вообще внутренне не по-
хож на свою внешность...                                  ,-,,, ^.       _
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