заказали сделать эстрадную аранжировку двух классических пьес) у меня в голове уже созрела. Певца, для которого я пишу, пока никто не знает, но из него собираются сделать второго Баскова. Потом надо будет записать эту музыку на студии. Но, надеюсь, к выходным освобожусь и встречусь с Аркановым. Нам с ним надо придумать смешной номер для телепередачи "Клуб "Белый попугай". Обычно я приезжаю к Аркаше, потому что он любит сидеть на своем месте за круглым столом. Мы сидим, глядя друг на друга, и сочиняем. Он наговаривает литературную часть выступления, я наигрываю ему на маленьком пианино музыкальную.

Даже на досуге сажусь к роялю. Мне надо постоянно выяснять с ним отношения: слушаются ли руки, бегают ли пальцы и как? Из других развлечений нравится Интернет. Правда, после него долго не могу заснуть: мешает огромное количество информации. А ведь я по своей натуре люблю рано вставать и делать зарядку... Люблю бегать по утрам, правда, делаю это не часто. Но не из-за Интернета, а из-за жены. Она меня расхолаживает. "Ты что, с ума сошел, — говорит, видя, как я натягиваю тренировочный костюм, — тебя все знают, а ты будешь по улице бегать, как дурак". Так что бегаю в основном, когда жены нет дома.

О стране: Думаю, люди моего поколения более оптимистичны, чем молодежь. Потому что мы такие трудности несколько раз уже проходили. Вспомнить хотя бы послевоенные годы: куча нищих, ходящих по дворам, причитающих: "Мы пе-реселенцы", "погорельцы"... Продукты по карточкам... В 47-м карточки отменили, и вроде бы стало лучше. А в 60-х - опять проблемы: исчезли практически все продукты. Впечатление такое, что наша жизнь идет циклами, и раз в 50 лет у нас что-то этакое да происходит. Сейчас - очередной цикл. Мы строим капитализм, и делаем это не по учебнику. Мы все познаем эмпирически, на своем горбу. Но обратно-

го пути точно не будет, и это радует. Вот мы говорим: "тупые американцы" - а они выдумали такую систему, которая их и обеспечивает, и защищает. Ну и что, что он "тупой", этот американец? Он хорошо умеет делать свое дело. Пусть он — лишь маленькая часть, но большого, хорошего механизма. У нас же все "специалисты широкого профиля"... Зачем говорить о политиках? Скажу о нашем брате музыканте. У нас есть музыканты, которые прилично играют на одном инструменте и всю жизнь этим занимаются, а есть - которые играют на всех. Но ни на одном не могут достичь успеха, потому что разбрасываются. Сегодня наш новый стиль жизни навязывает нам узкую специализацию, заставляет не разбрасываться. И я в свои 60 лет еще верю, что застану или начало, или первую часть расцвета нашей страны..

Екатерина ПАХОМОВА.



Левон Оганезов, композитор и музыкант

О себе: С сегодняшнего дня буду сидеть и писать ноты. Много нот. А я этого не люблю: партитурная бумага

мелко разлинована, я ее плохо вижу. В остальном проблем нет: вся музыка (мне