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Согласно приказу

генерального дирек
тора киностудии  "Мос-

фильм" за номером 466 от 10
декабря i960 года работы по фильму

"Иван" режиссера-постановщика Абало-
ва (теперь мало кто вспомнит, что такой ре

жиссер вообще существовал) "прекращены в связи
с тем, что материалы, отснятые в экспедиции, призна

ны неудовлетворительными..." А 16 июня следующего года
увидел свет другой приказ тогдашнего главы "Мосфильма" Су-
рина о возобновлении работ: "В соответствии с лредставле

нием I Творческого объединения приказываю: работы по
фильму возобновить с 15 июня 1961 года. Режис-

серский сценарий представить на утверждение
руководству I Творческого объединения 30

июня 1961 г. Разработку режиссер

ского сценария поручить Тарков-
_  о л о -   N.     СК0Му: режиссеру-постанов

дои режиссер   N.     щ Жу: оператору Юсову,

должен был от-   N.     Художнику-поста-

снять фильм быст-   N     новщику Чер-
рее, дешевле обыч-   V    няеВу г

ного и в условиях, когда

кредит положенных дебк>
танту "проб и ошибок" был
исчерпан его предшественни

ком. Так начинался шедевр миро

вого кино. Группа направилась в Ка-
нео на Днепре, на место подлинных со-
бытий и съемок, и, конечно, никому и    J||
в голову не могло прийти, что "Ива-    шш

ново детство" зозьмет "Золотого
льва св. Марка" в Венеции в

1962 году (наравне с филь-    Jm
мом "Семейная хроника"
Валерио Дзурлини); в    JsgR
том же году — пре-      -у
мию за лучшую ре-    <:%
жиссуру   в   Сан-      ^^^

Франциско, главный             Штщт-t    UirmtL-
приз "Золотая голова Па-                       @а?' '
ленке" в Акапулько и так да-              .   jjp
лее. До сих пор далеко не все-

ми понятая киноповесть о войне       Щш
(которая на самом деле и не о вой-   ™ щ
не и не киноповесть) ставит все новые

вопросы.

Николаю Бурляеву тогда было всего

тринадцать лет. Из сотен московских школь-

ников Тарковский выбрал именно его. Очевид-
но, увидел в мальчишке то, что должно было четко,
как масло на холст, лечь на необычную и страшную
судьбу Ивана. Главный герой экранизации рассказа

Богомолова — в большей части alter ego Тарковско-
го, впрочем, как и все его герои.

—  Николай, сейчас, когда сорок лет про-

шло, что для вас "Иваново детство"?
— Все. Моя судьба. Фильм, после которого я и

стал артистом. Хотя до "Иванова детства" у меня бы-
ли пробы — у Кончаловского в фильме "Мальчик и

голубь". Не поймите мою следующую мысль пре-
вратно, но, когда я сейчас смотрю "Иваново детст-

во", не понимаю, как тот мальчик Коля мог так про-

фессионально работать. "Секрет" на самом деле

прост: Андрей, которого я любил, боготворил как

личность и как режиссера, был блестящим приме-

ром для подражания.
—  Говорят, на площадке Тарковский был

достаточно жестоким. Вам, тогда подростку, не

сложно с ним работалось?
— На "Рублеве" в силу некоторых причин, о ко-

торых не хочется упоминать, было сложнее, а в "Ива-
новом детстве" работалось очень радостно. Вспоми-
наю первый съемочный день: начали с... конца, с фи-
нального кадра фильма, когда Иван видит свой пос-

ледний сон. Он подходит к обугленному дереву, по-
том бежит по песчаной косе за девочкой, светит ав-

густовское солнце, и мы все молоды, и Андрей мо-

лод, то есть состоянием счастья был заражен каж-

дый. Работали мы чуть ли не в плавках, потому что

отсняли — искупались, пели, шутили. Хотя есть в

картине сцены, которые выматывали физически, —

те же осенние съемки на болоте. После огромного

количества дублей не то что ног не чувствовал, но те-

ла как такового. Трудным было и то, что Тарковский

Андрей Тарковский:
любит и любим "Иванову

п

деісгву^ -

Случай в кино — субстанция непонятная и великая. Одним из подтвержде-

ний этой очевидной аксиомы является картина, давно ставшая клас-

сикой. В 1961 году начинающий режиссер Андрей Тарковский по-

пал в условия некоего счастливого стечения обстоятельств.           і

/?N     Знаете, как бывает: закапризничала прима, и худрук, тя-       V
жело вздохнув, разрешает станцевать партию нико-

\    му не известной молодой балерине. И — оглуши-

тельный успех! Так вышло и с фильмом "Ива-
ново детство", который за 40 лет сущест-

N    вованмя не только не растерял по-

іо/».    клонников, но и продолжает за-        ^
\    воевывать новые сердца.               —

ЗгзгЯ    $N   А ве А ь картина эта дос-        і

' «ч  талась Тарковскому
ѵ   в качестве дур-

Os.   ного наслед-

д е р -

жал  всех

актеров,   а

меня особенно,
в напряжении. Он
никогда не показы-
вал, что чем-то дово-
лен, чтобы не "заласки-
вать", иначе я не был бы та-
ким собранным.

—  Каким образом достигалась под-

линность фильма? Как Тарковский учил
смеяться, плакать?..

— Андрей действовал как психо-

лог, к одной сцене он готовил меня
еще с проб. "Будет эпизод, где те-
бе придется заплакать прямо
перед камерой, — сказал Тар-
ковский. — И не так, как ты рыдал в
учебном фильме у Андрона". У Конча-
ловского, чтобы добиться нужного эф-
фекта, я нюхал лук. Андрей же приносил
мне литературу об ужасах войны, особенно
запомнилась книга "СС в действии". Он расска-

зывал, как работают крупные западные актеры,
Жан Габен, например, говорил о его стиле, отдаче,
мере погружения в материал, жизни в декорациях.
То есть к плачу меня готовили серьезно. Я очень
ждал, когда же будут снимать эту сцену, переживал,
настраивался, и однажды тот день наступил. Я раз-

волновался так, что пришел за 4 часа до начала съе-
мок, оделся, загримировался. Бегал по огромному
павильону, собирал эмоции, и вот меня ждут, все го-
тово — плакать не хочется. А Андрей все издали смо-
трит, как я бегаю, и не подходит. Вдруг он неожидан-
но направился ко мне. Я подумал, все — выгонит из
картины, скажет, какой я бездарный... Аон начал ме-
ня утешать: "Бедный мой мальчик, Коленька, ми-
ленький, что ж ты так мучаешься... Сейчас мы все это
отменим, только успокойся". И тут я от жалости к се-
бе зарыдал громко и отчаянно. Андрей взял меня за
руку и отвел к камере. Отсняли два дубля, он остано-

вился на втором, потому что к этому моменту я не-
много успокоился.

—  Вы общаетесь с другими участниками

"Иванова детства", как сложилась их жизнь?
— Многих нет в живых: Николая Гринько, Ва-

лентина Зубкова — многих членов группы. С теми
же, кто остался, общаюсь, что случается не так час-

то, но мы очень любим друг друга. У Жени Жари-
кова, вы знаете, жизнь благополучна — долгое

время он был руководителем Гильдии акте-
ров России. У Вали Малявиной судьба

трудная, но это тоже известно.
^^^^            -А вы?
■■^^^^■к.            — Уже восемь лет я не снима-

юсь в кино, и самым главным делом
моей жизни стал международный кино-

форум "Золотой витязь", руководителем

коего я являюсь. Своим девизом мы избрали
такую фразу: "За нравственные христианские

идеалы, за возвышение души человека". То, чем
всю жизнь руководствовался Тарковский.

Композитор^чеславДвчин^^двпоначалу
не хотел писать музыку к "Иванову детству^

—  В консерватории считается презренным де-
лом писать для кино. Халтура. Но я тогда дружил с

Андроном, десять лет фактически жил в их доме,

меня воспитывала его мать, то есть почти член
семьи. Правда, признаюсь, для кино я и до то-

го писал, но втайне — деньги очень нужны
ыли. А Тарковский учился с Андроном и
появлялся в доме Михалковых. По-дру-

жески, по-приятельски я писал для
их дипломных работ. Потом Анд-

рей и Андрон попросили меня

написать музыку для "Ивано-
ва детства". И в конце кон-

ов уговорили. Я тогда

очень проникся за-
мыслом, драмой

мальчика, кото-
рого погубила

война. Сам
дитя вой-

н  ы   ,

сын

Коле всего
13 лет.

!    Николай
Бурляев.

Валентина
Малявина.

военного, поэтому это вполне совпадало с тем, что я

думал и чувствовал. Главное ведь идея, а не то,

сколько тебе заплатят, и если все близко...
— Кстати, а сколько вам заплатили за музы-

ку?
—  Боюсь ошибиться, но, по-моему, рублей

пятьдесят. Но я не думал о том, сколько это будет
стоить. Работа была дружеской.

Сказать, что карьера Евгения Жарикова|после
фильма сложилась, — значит не сказать ничего: ус-
пех, широкая известность — вещи бесспорные. Но...

— Я очень скучаю по тому времени, — говорит
Евгений Ильич. — Люди были чище и талантливее.

Для меня "Иваново детство" дорого прежде всего
встречей и потрясающей работой с Андреем Тарков-
ским, Валей Малявиной, Славой Овчинниковым, Ва-
димом Юсовым, Андреем Михалковым (это уж потом
он стал Андроном и Кончаловским, а тогда Андрей
был стажеров у Тарковского на картине и снимал,
по-моему, две сцены в качестве режиссера). Атмо-
сфера тех съемок — легендарные шестидесятники: в

той же компании были и скульптор Бурганов, и дра-

матург Мишарин. Мы хором пели песни Шпаликова,
находились в состоянии необыкновенного душевно-

го подъема. Да и как иначе? Мы были молоды, мне
всего 20 — казалось, столько всего впереди! И не
предполагали, что у многих судьба сложится траги-
чески, верили в счастливое будущее, работали как
звери. Даже Коля Бурляев показывал удивительное
чувство юмора, постоянно рассказывал смешные
байки. Он тогда не так сильно заикался, жизнь еще
не потрепала, и был душой нашей компании.

— Был ли некий знаковый момент, который
всем и сразу дал понять, что Тарковский — это

Тарковский?
—  Когда погибает Касатоныч, Холин, который

один об этом знает, нервничает, и никак у него не по-

лучается прикурить. Мой герой щелкает бензиновой
зажигалкой, сделанной из патрона, и никак. А рядом
— горят деревяшки, огонь почти касается его лица,

но Холин все равно прикуривает от зажигалки. Вот в

этом весь Андрей. В "Ударнике" на первом показе

один парень, художник, встал и говорит: "Я понял,

почему он не прикуривал от огня, который полыхал

вокруг. Потому что из войны нельзя извлечь пользу".
На самом деле Андрей не делал эпизод таким специ-

ально, интуитивно вышло, а многие сразу заметили
великий замысел.

—  Вы поддерживаете отношения с осталь-
ными участниками фильма?

—  Встречаемся с Вадимом Юсовым и Колей
Бурляевым. Валю давно не видел. Но могу расска-
зать, что я по отношению к ней совершил поступок,

которым очень горжусь. Почти два часа я убеждал
Президентскую комиссию присвоить Малявиной
звание заслуженной артистки. Они не хотели из-за
той истории с убийством. И убедил!

Судьбу Валентины Малявиной действительно
сложно не назвать трагической. Когда ей было лишь

19, она познакомилась с Андреем. Только раз глянув

на нее, молодой режиссер взял Малявину в "Ива-
ново детство". Закрутился роман. Как потом рас-

сказывала актриса, таким образом Тарковский ее к

себе привязал. Отношения у них сложились, как

вспоминают знакомые, непростые — с постоянными

ссорами, выяснениями отношений, примирениями,

и все же это был счастливый период. Во время три-

умфа "Иванова детства" в Италии, запишет позже
Малявина, Андрей как-то сказал: "Мы счастливы. Ты
знаешь об этом?". Он был женат, она вышла замуж.

Их жизни бежали порознь и все-таки соприкасались.

Теперь имя актрисы ассоциируется в первую оче-

редь с гибелью ее мужа Стаса Жданько, после обви-
нения в убийстве которого тонкая красавица Валя

получила 9 лет. И вряд ли найдется человек, ко-

торый сможет точно сказать, что на самом де-

ле произошло в тот фатальный вечер, ведь
осудили ее почему-то только спустя три го-

да. Говорят, Малявина по сей день играет

свою любимую роль дамы пик, сейчас живет с
художником-иконописцем, который очень похож

на Николая II, она же пишет киноповести и снимает-

ся в сериалах...

А Тарковский для всех них остался в "Детстве".
Чище и выше которого ничего на свете не бывает.

Елена МИХАЙЛИНА.


