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Когда-то великий француз

Оноре де Бальзак сказал, что

гении рождаются в провин-

ции и умирают в столице. Не пото-

му ли и нынче всякий, кто хоть

бочком притерся к миру служите-

лей искусства, при переезде в сто-

лицу заранее начинает ощущать

себя гением? Что ни говори, уже

приобрел входной билет на участие

в лотерее, которую сама госпожа

Судьба разыгрывает... А на что ос-

тается надеяться так и оставшимся

жить в тихой провинции?

...Теперь уже больше тридцати

лет назад в уютный, теплый в лю-

бое время года Майкоп мы пере-

ехали из грохочущего металлом,

черного от копоти и от угольной

пыли холодного Новокузнецка, но

долго еще душа моя оставалась в

далеких, где прошла молодость,

сибирских краях: ездил, бывало,
зимой на вокзал соседнего Белоре-
ченска, чтобы потрогать почти ис-

таявший, но все еще, казалось мне,

припахивающий коксовым дымком

іашей «кузни» снег на сцепках ва-

гонов идущего в Адлер поезда... В
ілагословенной, как я знаю ее уже

нынче, Адыгее чувствовал тогда

себя одиноко, сам того не созна-

ая, искал общения — потому-то и

обратился однажды зимой к раз-

глядывающему витрину продуктово-

го магазина на Краснооктябрьской
незнакомому человеку, шутливо

спросил: сквозь двойное стекло,

мол, пытаетесь разглядеть, какую

колбасу нынче в продажу «выбро-
сили»?

Как искренне, как беззаботно-
громко он рассмеялся! Словно из-

иняясь потом за этот, который

можно было принять на мой счет,

смех, добродушно взялся втолковы-

вать, что он — художник, пишет как

раз картину, на которой женщина

задумчиво стоит у покрытого мо-

розным узором окна, а где в этом

райском уголке найдешь такое

окно? Каждый вечер слушает с на-

деждой сводку погоды, ранним-

рано выскакивает на улицу, чтобы

обежать и Домики с крошечными

окнами на окраине, и большие вит-

рины в центре, но вот он, вот —

всего лишь маленький уголочек с

намеком на морозный узор...

Как-то сразу подружились, но

память о нашей встрече у витрины

«Гастронома» в центре Майкопа все

не давала мне покоя — вскоре я

написал маленький рассказ «Иней
на стекле», который ему, Эдику,

художнику Эду^рдуОвчаренко, и
посвятил, и который посчитал по-

том нужным включить в томик вы-

шедшего уже спустя полтора десят-

ка лет своего «Избранного».
«...так хорошо мне было посто-

янно возвращаться к мысли о том,

— заканчивался этот рассказ, —

что есть в этом крошечном город-

ке, есть человек, который припод-

нимался перед витриной гастроно-

ма на цыпочки вовсе не затем, что-

бы посмотреть, большая ли оче-

редь, да какую сегодня продают

колбасу».
Разве это, и в самом деле, не

важно было в ту, которую многие

почем зря клянут теперь, пору?

Разве не важнее того стало се-

годня?

Оглядываясь на непросто про-

житые всеми нами, всею нашей

страною годы, с чувством благо-
дарности старому товарищу «за

Верность и Веру», как раньше в

России значилось на высших госу-

дарственных орденах, вижу и нын-

че, как он, словно забытый жесто-

ким временем часовой, стоит все

на том же, который нам никак

нельзя оставлять, посту: не при

возведенной «демократами» в сим-

вол «общечеловеческих ценностей»
колбасе — при полусказочном мо-

розном узорочьи...

Другое дело — чего ему это

стоит.

Уроженец Анастасиевской, в

грозном сорок втором оказавшей-

ся под эпицентром самых напря-

женных по накалу воздушных боев,
мальчишкой он несколько тоскли-

вых месяцев наблюдал, как один за

другим падают наши «ястребки»,

сбиваемые германскими асами, с

замиранием сердца замечал, как

упорно увеличивается время ежед-

невных поединков над станицей, и

вместе с такими же, как сам, го-

лодными огольцами с восторгом

увидал потом, наконец, долгождан-

ную картину: как врезался в землю

подожженный нашим пилотом «не-

мец» с черным крестом — то было

начало перелома на знаменитой
«голубой линии».

О символах собственного дет-

ства задумается он куда позже, а

сперва был послевоенный неустро-

енный быт, когда почти все мы,

мальчишки того поколения, в шко-

ле на уроках и дома самодельными

чернилами из бузины учились пи-

сать на пробелах меж газетными

строками... А ему вздумалось рисо-

вать.

Закончил художественного учи-

лище в Краснодаре, куда на соб-
ственные деньги после восьмого

класса отвезла верившая в него

учительница... святое время, как

вспомнишь теперь, и правда, —

святое!

РУКА
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ОВЧАРЕНКО
ях, но и куда посеверней. Выступ-
ления его на культурных, где прихо-

дилось бывать, мероприятиях, все-

гда отличала самая высокая ин-

теллектуальная планка, и в неболь-
шом, но затаенно щедром ищущи-

ми, подчас тоскующими, сокровен-

но талантливыми людьми, каким

давно знаю Майкоп, городе, худож-

ник Овчаренко стал, если разоб-
раться, такою же, слава Богу, живой

достопримечательностью, как зна-

судьбы Республики.
По сути Овчаренко был одним

из самых первых в Майкопе про-

фессиональных мастеров живопи-

си, и та самая жажда учебы, кото-

рая его никогда не оставляла, воль-

но или невольно сделала его соби-
рателем Союза художников Адыгеи.

Вышло так, что в гостеприим-

ной его мастерской провел немало

часов, когда жил в Майкопе, посто-

янно навещал ее потом, когда пе-

реехал в Москву, в дни отпусков

либо счастливых командировок на

Юг. Кому, как не мне, было видеть,

как оставлял в ней очередного спо-

собного ученика из школьников,

чтобы отлучиться в городской парк,

посмотреть на работы оформите-
лей либо самодеятельных художни-

ков — несколько из них, принятые

когда-то давно в Худфонд, теперь

стали гордостью Республики.
И в ком только Овчаренко не

принимал участия. Помню, на свои

трудовые, как говорится, на три дня

поселил в гостинице только что при-

бывших из Москвы выпускников

Э. Овчаренко. В глубине души такая печаль... 2003

Потом были три полноценных

армейских года, когда, с отсидкой

на «губе» отказавшись от непыль-

ной службишки оформителя клуба с

его главной заботой — красиво

писать лозунги, техником по воору-

жению летал на бомбардировщиках
и, надо полагать, старательнее дру-

гих прицелом ловил учебные цели.

После армии мечтал продолжить

учебу и первый шаг для этого уже

сделал — в художественной Акаде-

мии в Ленинграде обратил на себя

внимание мастерством рисоваль-

щика, но ходить по инстанциям и

бить в гимнастерку со знаком от-

личника боевой и политической

подготовки на груди не пожелал:

опоздал нынче — приедет на сле-

дующий год.

Но приехать он так больше и не

смог.

Размышляя над поворотами

судьбы своего товарища уже из

сегодняшнего дня, вдруг начинаешь

понимать, что именно это сделало

его таким, каков он сегодня есть:

неуемная жажда учебы не только

начисто лишила его свойственного
иным, кто считает вузовский дип-

лом за жар-птицу в клетке, самодо-

вольства — раз и навсегда опреде-

лила его в самую серьезную выс-

шую школу, школу постоянного,

неутомимого самообразования.
Завзятый книгочей, он собрал у

себя обширную, с множеством уни-

кальных изданий библиотеку, и от

доказательств того, что вся она

прочитана, другой раз приходится

полушутливо отказываться: мол,

сколько можно, Эдуард Никифоро-
вич, ученый разговор вести — хва-

тит - хватит, последний ты наш эн-

циклопедист!
Пошучиваю, но что правда, то

правда: более глубокого собесед-
ника и проницательного критика не

знаю не только в южных наших кра-

комый мне еще по старому универ-

ситетскому общежитию на знаме-

нитой Стромынке в Москве и чуть

сгорбленною невысокой фигурой, и
старым, еще с послевоенных вре-

мен, ручным протезом философ

Шапиро, предшественник нынеш-

них молодых, а то и в самой поре,

талантливых ученых-гуманитариев,

выросших уже здесь — в столице

Адыгеи... Как те нигде не получив-

шие образования, зато прошедшие

огонь и воду и, несмотря ни на что,

дожившие до очень почтенных лет

черкесы на скамейках парка над

Белой — природные философы,

мои, с запоздалой благодарностью
должен признаться, добровольные
и бескорыстные учителя — «кавка-

зоведы»...

Говоря это, размышляю, конеч-

но же, о мирном — несмотря на

некогда бушевавшие в окрестных

горах исторические грозы — духе

Майкопа: разноплеменного, яркого

и вместе с тем как бы скрывающе-

го необычайную свою красоту за

традиционным горским достоин-

ством и славянским величавым

спокойствием. Само собой, что

речь идет об идеальных чертах, о

которых и призвано настоящее ис-

кусство напоминать, которых стара-

емся — каждый в своей области
творчества — достичь, дабы хоть

малую толику сделанного оставить

потомкам.

Кто из нас и в какой мере это

осуществит, покажет время, но,

сдается мне, Овчаренко в после-

дних своих картинах, это во многом

удалось, и вот почему. Размышляя
над его творчеством именно те-

перь, когда — исходя из роли «выд-

виженца» на престижную премию —

это положено делать со всей серь-

езностью, — начинаешь понимать,

что судьба этого художника і давно

неотделима от судьбы города и

института имени Сурикова, а после

привел и к тому, и к другому в ма-

стерскую — то были Виктор Баркин
и Геннадий Клюжин. Ему я обязан
дружбой с Борисом Воронкиным —

какие бы кстати должности не зани-

мал потом Борис в Союзе художни-

ков, всегда чуть шутливо, но уважи-

тельно звал Овчаренко Шефом — и

обязан самыми добрыми и уважи-

тельными отношениями с Геннадием
Назаренко, Мухарбием Гогуноковым,

Альфредом Винсом, Абдуллахом
Берсировым, Теучежем Катом, мно-

гими другими, чьи имена теперь на

слуху, кто прочно вошел в обойму

лучших мастеров Адыгеи. Это Овча-
ренко еще в семьдесят шестом по-

знакомил меня с Феликсом Петува-
шем, предварив знакомство значи-

тельным шепотком: «Еще раз прошу

тебя: будь внимателен к этому па-

реньку — потрясающе талантлив!»

С легкой руки Овчаренко жур-

нал «Смена», где я тогда заведовал

отделом литературы и искусства,

впервые поместил на обложке не-

сколько графических работ Фелик-
са, гравюры его навсегда заняли

почетное место в моей домашней

коллекции, и, отвечая на удивлен-

ные вопросы гостей, с удоволь-

ствием опытного экскурсовода на-

чинаю нынче втолковывать, что Пе-

туваш — не только один из самых

замечательных мастеров Юга Рос-

сии — пожалуй, лучший на сегодня

график исламского мира, а знако-

мых кабардинцев нет-нет, да начи-

наю в разговорах о северо-кавказ-

ских художниках подначивать: чем

белого коня дарить этому вашему

живущему в Штатах мистификатору
Шемякину — Карданову, вы, брат-
цы, купили бы лучше нашему Фе-
ликсу охотничью собаку: и не так

накладно для бюджета, и — куда

справедливей.
Но дело известное: нет проро-

ка в своем отечестве, нет!
Впрочем, это, как говорится,

особ-статья, Феликс Петуваш, к

нему, даст Бог, еще обратимся,
когда радеющие о настоящем ис-

кусстве люди, выдвинут, наконец, и

его на Республиканскую премию, а

пока вернемся к соискателю ны-

нешнему.

Как человеку, добивавшемуся
всего собственными руками, ему не

только не чуждо чувство здорового

самоуважения — он, пожалуй, само-

любив, но чье, грехи наши, творче-

ство самолюбием не подпитывается?
В силу непростого, но искренне-

го характера «перестройка» стала

для Овчаренко личной трагедией:
бывший председатель Адыгейского

оргбюро Краснодарского Союза ху-

дожников, а после — глава Союза
художников Адыгеи, он пытался убе-
речь от передела сообща нажитое

Худфондом имущество, но лишь

заработал нелестную репутацию:

ведет, мол, себя как собака на сене,

у которого давно нет хозяина...

Размолвки с коллегами на этой

почве подтолкнули к ревизии соб-
ственного творчества вообще. Как
будто не было перед этим ни само-

бытного стиля, ни найденного им в

лучших картинах «своего» — голу-

бого колорита. Не было успеха на

зональных выставках, не было уча-

стия с высоко оцененными портре-

тами в столичных, не было поощри-

тельных творческих поездок за ру-

беж: в Болгарию и Швейцарию...
Несколько долгих лет на Овчарен-

ко было больно смотреть, казалось,

вся его неиссякаемая раньше энер-

гия ушла на одинокое строитель-

ство причудливого домика в дачном

товариществе «Авиатор»... о, это

товарищество!

Невольно вспоминается ожив-

ление, царившее раньше в майкоп-

ском аэропорту, вспоминаются де-

сятки рядком стоящих зеленых и

голубовато-серых «кукурузников»

АНов, на которые глядишь через

иллюминатор, когда такой же само-

летик поднимает тебя над землей.

Каких только не начиналось отсюда

путей, куда только майкопчане тог-

да не улетали. А всесоюзная слава

майкопского аэроклуба?!.
Но вот словно все это в одно-

часье разбилось, рассыпалось в

прах. Глянешь с горы на раскинув-

шийся внизу «Авиатор» — и здесь

и там отставными умельцами при-

способленные для душа либо для

полива садика-огородика авиаци-

онные емкости, вынутые из туале-

тов «аннушек» умывальные бачки,
разнокалиберные отсеки фюзеля-
жей и почему-то — торчащий из

земли хвост «кукурузника»... клад-

бище машин почти исчезнувшей

теперь с лица земли, окончательно

растворившейся в нашем небе «ма-

лой авиации»?

Для меня «Авиатор» на какое-то

время стал кладбищем высоких

стремлений и несбывшихся надежд

моего друга, детство которого про-

шло среди останков сбитых над

станицей машин... на этот раз унич-

тожаем сами себя?

Однажды потом он сбросил с

обширного холста покрывало, и я

надолго смолк, не зная, что сказать

ему... расспросить? Или, может

быть, начать с шутки: мол, тонкий

мастер полувоздушной «обнажен-
ки», хочешь удивить нас теперь

этим коричневым, этим громадным,

этим голым, с бугром напряженной
спины мужиком?

Каких только на этот счет дога-

док не строили: «Разве непонятно,

что это — Сизиф? Вон гора перед

ним, а под ногами — только что

слетевший с вершины камень...

Опять придется катить вверх». «А
что там за рыжие холмы и над

ними вдали — синий свет?» «Хоть

крест он не написал, но это, надо

полагать, — крестная ноша...» «Да
брось, брось, — просто это память

о том, как на строительстве дачки

упирался!» «Зря вы. И не крест он

несет, а — холст. Он холст не мо-

жет оторвать от земли». «Он соб-
ственными руками прикован к хол-

сту — сгорбился, уже не взлетит,

не воспарит...»

(Окончание на 6-й стр.)
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художнин

РОССИИ

ГАЛЕРЕЯ

«ХУДОЖНИК

РОССИИ»

Чем больше я знако-

мился с историей искус-

ства, мирового и нашего,

русского, тем больше ук-

реплялся в своей любви к

темам деревенским

А.А. Пластов

Воспроизведены рисунки

разных лет из блокнота

А.А. Пластова

іі» ^ійііК"*^"'' ''

(Окончание.
Начало на 5-й стр.)

Все-таки взлетел.

...С Юнусом Чуяко мы работали
над переводом его новой вещи

«Милосердие Черных гор, или

Смерь за черной речкой» — Юнус
обозначит ее потом как роман-гыб-
зе, роман-плач. Один из главных

героев этого многослойного, как

это у Чуяко всегда, многопланово-

го романа — Поэт. Александр Пуш-
кин. Само собой, что в воображе-
нии у всякого он — свой, особен-
ный, но за время совместной рабо-
ты образ Поэта во многом сделал-

ся для нас в каких-то черточках

общим, и мы невольно перегляну-

лись, когда Овчаренко, три года

назад пригласивший нас к себе в

мастерскую, поставил на станок

средних размеров полотно: «А это,

братцы, — мой Пушкин. С Наталь-
ей Николавной...с Музой, если хо-

тите. Еще не закончил, показываю

вам первым...»

Они касались друг дружки спи-

нами, образуя некое двуединство: в

голубоватом воздушном одеяньи с

глубоким вырезом романтическое

созданье с чудной головкой, повер-

нутой в глубь холста, и прилепив-

шийся к ней, глядящий в противо-

положную сторону Поэт: над пле-

чом в темном сюртуке — слегка

запрокинутое лицо с профилем,
нарочито, как сразу показалось,

приближенным к авторским шар-

жам самого Пушкина: по ним так и

не поймешь, где кончается насмеш-

ка над собой и начинается боль.
Под скрытым в белом воротничке

подбородком — выброшенные воз-

ле груди тонкие пальцы... может,

они-то больше всего остального и

создавали впечатление нарочитой
манерности?

Но ведь Пушкин-то — само ес-

тество!
Упоенные собственным видени-

ем Поэта, не только рыцаря свобо-
ды — чуть не джигита, мы с куна-

ком не проявили тогда ни жалости,

ни сочувствия, и больше всего до-

сталось этой непонятно о чем воп-

рошающей руке: «наш» с Юнусом,
как бы уже «черкесский» Пушкин
одинаково твердо держал в руке и

перо, и кисть, и пистолет... а эта —

что?!
— Не принимаете такого Пуш-

кина... а сколько мучаюсь! — с не-

привычной открытостью, беззащит-
но проговорил мой товарищ. —

Перечитал все, что только нашлось

в Майкопе... Юнус знает. Может,
поищешь книжки в Москве?.. Что-
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то, что еще не было известно. Еще
не издавалось, а теперь... в юби-
лейный год вышло много. Может
быть, альбомы, проспекты выставок

— поищешь?
В столичных магазинах и на

уличных книжных развалах ворошил

новинки в нужных отделах, неволь-

но заглядывая и в те, куда давно не

заглядывал... сколько же в «белока-
менной» издано нынче всякого

дерьма, в котором единственно

ценное — высокого качества бума-
га!... К великой скорби, относится

это и к публикациям о нашем По-
эте. Но были и удивительно глубо-
ки книги о нем, были!

Относил ли потом их на почту,

возвращался ли с Пушкинского
праздника в Михайловском, заез-

жал ли в Захарово, где неподалеку

от восстановленного теперь дома

Ганнибалов живет старый добрый
знакомец Владимир Семенов, один

из потомков Арины Родионовны,

вместе с Сергеем Гавриляченко,
одним из секретарей Союза худож-

ников, открывшем «своего» Пушки-
на в «кавказской» батальной карти-

не «Дело на Инжа-Су», бывал на

юбилейных выставках в честь Поэта
или же размышлял о нем в дружес-

кой беседе с Сергеем Александро-
вичем в его гостеприимной мастер-

ской — всюду я теперь мысленно

возвращался и в майкопскую мас-

терскую, к заботам озадаченного

нами, не на шутку огорченного

нами Эдуарда Никифоровича: что

он там — сам?.. Как в трудных за-

ботах мастера, намеренного дос-

тичь немногими пока покоренной
высоты, опекает верная его Муза —

Валентина Арсеньевна, столько лет

терпящая не только непростой ха-

рактер муженька, но в силу своего

положения — бессменный на про-

тяжении более трех десятков лет

директор художественного салона в

центре адыгейской столицы - обя-
занная терпеть профессиональные

претензии многих и многих, дости-

жения свои считающих теперь не-

пременно в твердой валюте?
К собственным замыслам о

Пушкине — в «Роман-журнале XXI
век» и в «Роман-газете» к этому

времени уже вышли мои рассказы

на «пушкинскую» тему, — к раз-

мышлениям о прозе Юнуса, первым

среди адыгейских писателей сде-

лавшего серьезную заявку на со-

здание образа «солнца русской
поэзии», ярко осветившего когда-то

седой Кавказ, неразделимо приба-
вились теперь и раздумья о нереа-

лизованном во всю свою силу твор-

ческом потенциале моего друга-ху-

дожника, о его своеобразной мане-

ре, которой он и тут наверняка не

изменит... Но ведь потому-то и об-
щаемся мы, потому дружим, чтобы
творческие заботы сделались об-
щими, потому, бывает, и громко

спорим, и впадаем в гусарство,

чтобы наутро потом строже стать и

беспощадней: прежде всего -** к

себе самому.

С какой радостью увидал я, на-

конец, законченную картину своего

товарища!
Уже другую картину.

В этом, пожалуй, и есть суть

настоящего искусства, очарование

его, его волшебство: еще не всмот-

ревшись в тонкости, по яркому и

теплому, зовущему к себе колори-

ту, по изяществу линий, по удиви-

тельной пластике — уже не глаза-

ми, а как бы сердцем вдруг ощуща-

ешь, что если это не классика, то

приближение к ней — уверенное,

мощное, настолько неподдельно-

естественное, что ты вдруг неволь-

но спрашиваешь себя: откуда это

богатство в давно знакомой тебе
мастерской, откуда этот якобы нео-

жиданный дар ее хозяину... или это

уже его дар — всем нам?!
Теперь они разъединены: сидя-

щая Наталья Николаевна, в каждом

легком изгибе которой, в беспо-
мощно повисшей руке, в повороте

головы, ткнувшейся в ладонь дру-

гой, видишь неизбывное страдание,

и Александр Сергеевич — может,

бегущий, а, может быть, легко ле-

тящий уже в запредельных далях,

где величавое вдохновение нако-

нец-то обретает желанный покой...
«на свете счастья нет, а есть покой
и воля»: это хочет повторить вслед

за Поэтом изобразивший его ху-

дожник?
Кажется, в картине есть все: и

встреча, и расставание, и переме-

на судеб... Над золотистой нишей,
которую можно трактовать и как

авансцену, где на виду у всех про-

ходит жизнь знаменитостей, и как

неожиданно открывшееся почти

интимное внутреннее пространство

кареты, — уходящие друг от друга

коляска Натальи Николаевны, по

близорукости своей не увидавшей
едущего к месту дуэли мужа, и

возок Данзаса с Пушкиным, глядя-

щим в сторону, на Неву... конечно,

помните: «Не в крепость ли ты ве-

зешь меня?..»
С тех пор, как разминулись они,

пройдет четырнадцать лет, и Ната-

лья Николаевна, давно ставшая

Пушкиной-Ланской, напишет хоро-

шо понимавшему ее новому мужу

из Германии: «В глубине души та-

кая печаль... Ничто не может меня

развлечь, ни путешествие, ни новые

места. Я ношу в себе постоянное

беспокойство...»
«В глубине души такая печаль»

— так и называется картина Эдуар-
да Овчаренко, название это можно

прочесть на ленте поверх золотис-

той ниши, по бокам от разминув-

шихся кареты и возка... Надпись на

траурном венке? Реквием поэту?
Картина-плач, если хотите, как у

Чуяко — его роман?
Или — торжество жизни? ...

«Нет, весь я не умру. Душа в завет-

ной лире мой прах переживет...»

Конечно, — пророчество.

Но — только ли о себе? Только
ли?!

От одной новой картины к дру-

гой неспешно ходил потом по мас-

терской, словно преобразившейся
от свежести и яркости красок, с

радостным изумлением глядел на

пейзаж, который мог написать лишь

человек с молодой и щедрой ду-

шой, смотрел натюрморт, которого,

показалось, не могло быть у Овча-
ренко раньше, пытался угадать

смысл жанровых картин: полуфан-
тастических, причудливых, но пол-

нокровных от переполнявших их

земных соков... Покачивал головой,
что-то восторженное взмыкивал, и

Борис Воронкин, которого застал у

Овчаренко, сказал дружелюбно и

чуть насмешливо:

— Вот-вот. Также и высокие

гости из Союза художников, кото-

рые перед тобой тут у Шефа побы-
вали: откуда, мол, это чудо в тупич-

ковом Майкопе? И — чуть ли не во

всех жанрах сразу... портрет Ши-
питька тоже видел?

Стоял напротив подчеркнуто

реалистического, но именно пото-

му-то глубоко выразительного пор-

трета Анатолия Шипитька, руково-

дителя ансамбля «Русская удаль»,

давно и прочно ставшего славянс-

кой составляющей не только в раз-

ноликой культуре Адыгеи с ее глав-

ной черкесскою становой жилой, но

все уверенней звучащего на всем

многонациональном просторе Рос-
сии... Не зря, пожалуй, обратился
Овчаренко к образу этого совре-

менного подвижника — разве се-

годня они, и в самом деле, исчез-

ли в разливанном море чужого

авангарда и всевдоотечественной
«попсы»?

Молча покачивал головой, уми-
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ротворенно радуясь успехам давне-

го своего товарища — и действи-
тельно самоотверженным трудом

подтвердившего расхожую поговор-

ку о «втором дыхании»: вот оно!..
Покачивал головой, а сам невольно

поглядывал на главную, на «пуш-

кинскую» картину — не отпускала.

При всей свободе и воле вооб-
ражения — какая выверенность ли-

ний, какая выразительная точность

всякого жеста!
—  Руки Натальи Николаевны —

еще ладно, — будто сам с собой
заговорил. — Беспомощность жен-

щины, к которой многое приходит

задним числом... Но его руки так

изобразить! Особенно — правая...

рука творца...

—  По-моему, эта рука и оторва-

ла меня от пола и хоть немного

приподняла, — в обычной своей
манере ворчливо, еще не дослу-

шав, остановил размышления мой

ДРУГ.

Понимает ли сам до конца,

сколь многое ему теперь удалось?
Не преувеличиваю: ведь в мно-

голетних размышлениях о гранди-

озных наших планах и малых делах

родился не только крошечный мой
рассказик «Иней на стекле» — был
потом большой рассказ «Приключе-
ния скелета в Майкопе», в котором

я вволю поиздевался над Эдиком,
над собой, над обитателями сосед-

них с овчаренковской мастерских...

вообще-то странное дело, стран-

ное! В мастерских этих провел куда

больше времени, чем где бы то в

здешних краях ни было, давно сде-

лались чуть ли не родными, а прав-

да! Только теперь вот со всею оп-

ределенностью и понял, как тут

здешние художники все вместе по-

тихоньку растили меня: и незамет-

но влияли, и втолковывали свое, и

потихоньку, когда надо, подбадри-
вали и подпитывали не только в

мысле пития, нет...

А что же наша «белокаменная»?
Как мы еще недавно говаривали:

«столица всего передового и про-

грессивного»?
Пусть в ней каждому, кто этого

заслужил, поможет Господь с пре-

творением самых амбициозных
планов!

Но главное в России происхо-

дит нынче не там, а в якобы тихой,
но все больше осознающей свою

ответственность за состояние духа,

за нравственное здоровье страны,

провинции.

Если хотите, — в Майкопе.
Г. НЕМЧЕНКО,

писатель.


