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В. ДОРОФЕЕВ Скороспелые

деревенские „сцены
и

С ПРАВЕДЛИВО уделяя серьезное

внимание отражению в литера-

туре все новых и новых сторон и

явлений жизни, мы порой как-то мало

заботимся о той стороне искусства, кото-

рая прямо и непосредственно зависит от

точки зрения, полноты чувств писателя,

от его художественного вкуса и мастер-

ства.

«Материал» жизни, неустанно обнов-

ляющийся запас наблюдений — великое

дело. Но, чтобы стать художественной

правдой, этот «материал» должен быть

глубоко понят писателем, правильно йіі

освещен и мастерски, в духе законов из-

бранного жанра, оформлен. Иначе сколь-

ко-нибудь полноценного литературного

произведения просто не получится.

В качестве примера, заранее скажу —

отрицательного, сошлюсь на только что .

появившиеся  в  печати «сцены из дере-

венской   жизни»   Валентина   Овечкина,

названные им «Навстречу ветру»*.

Писатель задался благой целью — по-

казать дела и дни одной машинно-трак-

торной станции накануне тех крупных

исторических событий в развитии нашего

колхозного строя, которые вылились за-

тем в известные решения о реорганиза-

ции МТС.

В своей основе такой замысел таил бо-

гатые возможности. В самом деле, какая

*' Журнал «Новый мир». КЬ 3. 1958 г.

ЛИТЕРАТУРНАЯ     ГАЗЕТА
2                 6 мая 1958 г.                 № 54

увлекательная перспектива — стать на

историческую точку зрения, глубоко про-

никнуть в диалектику развития и на этой

основе показать, как сами победы колхоз-

ного строя, крупнейшие завоевания со-

циализма в экономике, в политике, в

быту, крупнейшие сдвиги в сознании лю-

дей требуют новых форм организации на-

родного труда; как эта историческая не-

обходимость вначале робко, а -затем всё

решительнее и настойчивее стучится

прежде всего в народное сознание, какую

массу новой духовной энергии она вызы-

вает к жизни, какие творческие взлеты

ума и чувства она порождает у простых,

рядовых людей.

Валентин Овечкин пошел по другому

пути... Он положил в основу пьесы, сде-

лал основным ее движущим мотивом вся-

кого рода неурядицы в нашем советском

общежитии. Ну какой исторический

смысл откроется и какой «ветер» эпохи

почувствуешь с этих задворок!

Первое, что бросается в глаза, когда

читаешь пьесу, — резкое несходство ее

громкого названия с содержанием. Люди

здесь живут на редкость унылой и серой

жизнью. «Ветер эпохи» возникает лишь

в самом конце пьесы в виде газеты с

тезисами о' реорганизации МТС. Но, в

сожалению, то, о чем говорится в газете,

до сих пор в пьесе не занимало сущест-

венного места, не затрагивало сколько-

нибудь серьезно судеб героев...

Герой пьесы, главный инженер МТС

Андрей Глебов, поделился с тракториста-

ми своими соооражениями насчет того,

что хорошо бы передать тракторы колхо-

зам. Это подслушал секретарь партбюро

«в отставке» догматик Лошаков, записал

в книжечку, а затем подал заявление в

партбюро, обвиняя Глебова в оппорту-

низме. Разбор дела Глебова — вот фак-

тически сюжетный центр пьесы' Овеч-

кина.

Вокруг этого центра и группируется

все повествование. Вопрос о реорганиза-

ции МТС на деле является в сценах лишь

поводом для того, чтобы Глебов проявил

себя во всей принципиальности, отстаи-

вая право говорить вслух то, что он ду-

мает, а Лошаков раскрылся бы во всей

своей догматической мерзости. В этом же

направлении развиваются судьбы и дру-

гих героев.

На все и вся легла мрачная тень Ло-

шакова. Как это ни странно прозвучит,

но объективно именно он — главная

пружина действия в пьесе. Лошаков акти-

вен, он наступает, остальные же герои

или отбиваются от него по силе возмож-

ности, или колеблются, или, испугавшись

неприятностей, отходят в сторону. Тако-

ва расстановка сил в пьесе.

Выдвинув на первый план догматика

Лошакова, автор, сам того не подозревая,

катастрофически обеднил своих положи-

тельных героев, лишил их не только об-

щественной, но и человеческой самостоя-

тельности. Большинство, из них и гово-

рит, и действует все время с оглядкой на

Лошакова.

Секретарь партбюро Соловьев сочув-

ствует Глебову. Он даже смеется над Ло-

шаковым за его спиной. Но достаточно

Лошакову сделать хоть один- угрожающий

жест — и Соловьев сразу же гаснет. На

празднике трактористов Соловьев ведет

себя так, как этого захотел Лошаков. В

конце  концов  тот   же  Соловьев горячо

убеждает Глебова перед партийным собра-

нием признать свои ошибки. Иначе,

оправдывается он, «представляешь себе,

какая заварится каща! Этот же Лошаков

будет писать в райком, в обком, в Пека!

Тогда уж он не одного меня, а всю парт-

организацию обвинит в попустительстве

и либерализме!» Нечего и говорить, хо-

роша логика! Коммунист, директор МТС

Шубин, явно из боязни Лошакова, все

время говорит обиняками: с одной сто-

роны, с другой стороны...

Владычество Лошакова над умами и

душами людей простирается так далеко,

что даже хороший и смелый коммунист,

прекрасный работник, тракторист Степан

Романович спрашивает у секретаря парт-

бюро Соловьева в разгар праздника на

полном серьезе: как ему быть — имеет

ли он, коммунист, право выпить с бес-

партийными. Ведь два года тому назад

по настоянию того же Лошакова ему вы-

несли за это строгий выговор...

Мы хорошо понимаем, что все эти несу-

разные вещи привлекаются писателем для

того, чтобы похлеще обличить Лошакова.

но рикошетом они «стреляют» прямо в об-

ратную сторону — принижают хороших

людей и создают гнетущую атмосферу

всевластия и безнаказанности Лошако-

вых.

Уже из такой беглой характеристики

можно понять, что в пьесе Овечкина на-

блюдается какое-то досадное смещение

планов. Обстоятельства, чрезвычай-

но существенные, отодвинуты на задний

план, низведены до роли повода. А то,

что менее важно, что, как правило, иг-

рает в жизни подчиненную роль, зани-

мает первый план, фактически является

центральной линией пьесы.

Вспомним, как захвачен Мартынов

борьбой с Борзовым, проблемой пере-

стройки партийной работы в «Районных

буднях»! Это очерк, но сколько в нем

внутреннего драматизма —именно потому,

что и для Мартынова, и для Борзова во-

прос о том, как пойдет партийная рабо-

та в районе, стал делом их жизни,

их партийной чести, предметом боль-

ших раздумий. Конфликт вовлек в

свою драматическую орбиту всех героев

произведения. Вспыхнув в кабинете

райкома, он углубляется и движется

расширяющимися кругами, проникает в

семью, доходит до колхозного поля. Он

действительно волнует сотни людей, и

их волнение передается читателю, увле-

. кает и захватывает его... Так рождают-

ся и драматизм, и острота, и подлинная

актуальность.

Вопрос о реорганизации МТС не стал

в. деревенских сценах делом жизни ге-

роев. Пока что он имеет лишь чисто

внешнее касательство к судьбам людей. В

пьесе получилось так: жизнь героев идет

сама по себе, а вопрос о перестройке на-

зревает сам по себе. Ясно, что в реаль-

ной жизни, за пределами пьесы, этот во-

прос уже по-настоящему волнует людей,

захватывает человеческие души, — не м.о-

жет же такой крупный и революционными
шаг, касающийся дальнейшего развития

колхозного строя, не волновать нашего

человека! И Мартыновы проведут не одну

ночь без сна, вдумываясь в этот крутой

исторический поворот и отыскивая вер-

ную дорогу в завтрашний день. И рядо-

вые трактористы тысячу раз прикинут:

как жить и работать завтра?

В пьесе же Овечкина эти жизненно

важные обстоятельства показаны так

бледно, будто речь идет не о крупных

переменах в человеческих судьбах, а так,

о чем-то эпизодическом, касающемся

больше вещей, чем людей. И люди, в

сущности, ничуть не взволнованы про-

исходящим, они лишь бесстрастно резо-

нерствуют во главе с инженером МТС

Глебовым. Их богатый житейский опыт,

уши-их практический разум, силы души —

все это еще дремлет или работает в ка-

ком-то другом направлении. Лишь иног-

да — в приятельских беседах на полевом

стане или на партийном собрании при

обсуждении «дела» Глебова — люди «по

касательной» зацепляют вопрос о реор-

ганизации МТС.

А\ведь конфликт между Лошаковым и

Глебовым, который в первую очередь ин-

тересует Валентина Овечкина, мог разы-

граться \іо любому другому поводу — по

поводу, например, смелых высказываний

Глебова о \ браке, об оставленных детях.

Уж поверьте, за эту «материю» Лошаков'

уцепился бьКпрямо зубами... Но зачем/же

ко всей этой, житейской «окрошке» о

сутягами и \ лицемерами, /йноним-

ными письмами и расчетливой

агрономшей пристегивать болшое народ-

ное дело, которое \аит в себе такие глу-

бины для художника, что/их не исчер-

пают и десятки талантливых пьес!

Копни Овечкин этд проблему поглуб-

же, подойди он к н-еііѴзнутри, — какие

богатые возможности открылись бы писа-

телю для лешш жизнеутверждающих

народных тишш и для обличения Борзо-

вых новой якладки!..

А сейчж:, читая пьесу ОвеѴікина, ис-

пытываешь одно лишь досадное неудов-

летворение. Положительные геоои не

волйуют, не увлекают — они мелки и

ілоинтересны как люди, обрисованные

іримитивно и грубо. Что касается обли-

іений догматика и пакостника Лошакова,

да и вообще всего критического плана

пьесы, то и эта ее- сторона ничем не по-

радует читателя — ни глубиной^ ни ост-

ротой, ни новизной. И «человека в от-

ставке», вылепленного из одной грязи,

и перезрелую девицу-агронома, из расчета

хамелеонствующую, — все это читатель'

уже встречал не раз в недавнем прошлом
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во всякого рода «обличительных» скоро-

спелках. Зачем же повторяться?!

Появись пьеса Валентина Овечкина

■ два года тому назад, она, может быть, и

сыграла бы какую-то роль, как первая

попытка хотя и боковым, хотя и внеш-

ним образом, во все же коснуться важ-

ной стороны жизни. Но в наши дни, по-

сле того, как все мы так много переду-

мали в связи с историческими события-

ми в развитии сельского хозяйства, ее

появление на первом месте в очередном

-номере журнала «Новый мир» представ-

ляется несколько странным. Тем более

что и в литературном отношении эта

вещь на редкость слабая.

Всякому ясно, что решение партии, ре-

шение народа о реорганизации МТС и

передаче тракторов и других орудий
производства колхозам основывается в

первую очередь на позитивной стороне

развития нашей жизни, на том реальном

основании, что колхозы экономически

окрепли, что окрепло единство интересов

государства и колхозов, единство двух

форм собственности, что колхозники в ли-

це своей лучшей и передовой части стали

думать широко, погсоциалистически, по-

государственному.  ,

Пьеса Овечкина исходит из другого.

Она создает у читателя впечатление,

будто наша колхозная деревня и до сих

пор еще по уши сидит в старомужицких

предрассудках, деля все сущее на «свое»

и «чужое». Учитывая живучесть этих

предрассудков, утверждает пьеса, следует

реорганизовать МТС, сделать орудия про-

изводства собственностью колхозов...

Андрей Глебов, которому так. симпати-

зирует автор, на ; жалобы бригадира о

том, что колхоз не дает трактористам ло-

шадей, говорит: «А если б у них (у руко-

водителей колхоза. —В. Д.) эти тракторы

были свои, колхозные, все бы нашлось —

В лошадь и повозка.

Степан Романович. О, тогда бы все

нашлось! Свое — что говорить] Совсем

другая забота.

Андрей. Колхоз смотрит на тракторы,

как на чужие, а мы на колхозную -зем-

лю — как не на свою».

Ниже тот же Андрей изъясняется

еще более прямо: «Мы, работники МТС,
держим в своих руках судьбу колхозного

урожая, а фактически нам все равно, хо-

роший будет урожай или плохой... в об-

щем, нам не очень болит, если даже бу-

дет совсем плохой урожай».

Не менее характерна в этом смысле и

речь на партийном собрании другого по-

ложительного героя пьесы, бригадира-

тракториста Степана Романовича: «При-

езжает председатель колхоза, говорит

мне: сделай то-то. Приезжают директор

мэтэес или главный агроном, говорят:

нет, делай то-то! Один: «Запрягай!»,

другой: «Выпрягай!» Я на службе в

мэтэес, мог бы председателя и послать

подальше, так у меня семейство в кол-

хозе. Не потрафлю председателю —> сена

не дает, корова 1 без корму подохнет, ло-

шади не даст на базар съездить. Так и

крутишься между мэтэесом и колхозом...»

И так по всей пьесе: «свое», «чужое»,

«на своей земле», «полный хозяин»,

«хоть тракторы и ваши, а посевы наши»,

«каждый человек из своей профессии вы-

году извлекает» — вот круг понятий, в

котором вращаются мысли героев Овеч-

кина. Таков их умственный горизонт. Не-

чего и говорить, насколько все это эле-

ментарно, скудно, бедно и в личном, и в

общественном смысле по сравнению с

тем, что мы имеем в реальной действи-

тельности.

Писатель в ходе повествования не де-

лает никаких «поправок» к ограничен-

ной точке зрения своих героев. «Над

колхозной землей два хозяина распоря-

жаются», —твердят герои из сцены в сце-

ну. А в чем исторически конкретная суть

этого факта? Почему вчера он устраивал

и государство, и колхозы, а сегодня уже

не устраивает? Что в действительности

произошло с «двумя хозяевами»? А глав-

ное, как выросли люди в своем отно-

шении к миру, к обществу, к государ-

ству, к труду? Ведь это же, думается, в

первую очередь должно интересовать

писателя.

На подобные вопросы мы не найдем

сколько-нибудь ясного ответа в сценах

Овечкина. Правда, он говорит устами

Глебова, что «колхозы сейчас крупные,

экономически уже оперились», что кол-

хозная деревня располагает и средства-

ми, и кадрами. Но, во-первых, это всего

лишь одна организационно-экономиче-

ская сторона. А во-вторых, об этом гово-

рится в пьесе в крайне общей форме,

походя.

Умственный горизонт героев пьесы не

простирается далее околицы МТС или

колхоза, их духовные запросы сокращены

до минимальных размеров. Люди эти даже

и не живут самостоятельной жизнью, а

лишь скользят по сценам в направлении

указующего перста автора. Уж если- Ло-

шакову указано быть нравственным уро-

дом, догматиком, лицемером и пакостни-

ком, то он даже водку хлещет лицемерно

и «догматически». Глебову, наоборот, по-

ложено быть правдоискателем, принци-

пиальным человеком, резать, так сказать,

правду-матку — и вот сочиняется, а за-

тем рассказывается предполагаемому зри-

телю целая история, состоящая из

преследований, обид и клеветы на него,

вплоть до анонимных писем и лживых

материалов в областной газете. И какая

же это скучная, мелкая и нудная исто-

рия!

Если писатель вдумчиво отнесется к

судьбам людей, — правда возьмет свое, и

его сильное, смелое   слово   обязательно
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дойдет до читателя даже и при с

просчетах в смысле художественной фор-

мы. Мы хорошо это знаем по лучшим ве-

щам самого же Валентина Овечкина. Но

когда перо писателя лишь ковыряет по-

верхность действительности, когда жизнь

человека раскрывается не в ее глубинах,

а лишь со стороны самых элементарных

движений, тогда мелкая житейская про-

за, как сорняк, забивает поэзию челове-

ческого характера. И образ меркнет! Он

может быть правдив и натурален по

внешности, по массе всякого рода житей-

ских подробностей, как бывает правдив

и натурален мертвый слепок с Живого

лица. Но в этом образе или картине уже

не будет той внутренней жизни и той

правды, которые, как огонек, придают

образу и свет, и человеческое тепло. Реа-

лизм уступает место натурализму, и об-

раз или картина приобретают какие-то

мертвые черты.

Второе действие пьесы В. Овечкина

открывается картиной праздника —трак-

тористы справляют День механизатора.

Картина задумана интересно, в ней таят-

ся большие возможности, — именно здесь

автор мог показать полноту народной

жизни. У Овечкина все, казалось бы, на

месте, ничто не забыто, вплоть до ларь-

ков, торгующих пряниками и газирован-

ной водой. Одного только нет в его кар-

тине — человеческой жизни, с ее боль-

шими и малыми радостями, с острым сло-

вом, искрометной шуткой, с хорошими,

задушевными разговорами, ради чего и

пишутся такие сцены. Овечкин забил

картину всем, чем только мог, и особенно

густо — всякого рода натуралистически-

ми подробностями. И получилась бутафо-

рия, получился рассказ о каком-то сером,

нудном и механическом   «мероприятии».

Уже поначалу, когда в пьесе только

что возник разговор о празднике, Овеч-

кин успел сдобрить этот разговор такой

идной порцией натуралистического ,

дегтя, что читателю заранее станови-

лось страшно. Прошлый год двое пьяных

утонули, но секретарь партбюро Соло-

вьев успокаивает Шубина на этот счет

и обещает: «Все будет аккуратно... Пого-

ворим с бригадирами, с коммунистами.

Жены трактористов приедут, тут же бу-

дут, с мужьями, присмотрят за порядком».

Что и говорить, веселым и непринуж-

денным обещает быть праздник!

Очевидно, для пущей занимательности

и естественности, чтобы в пьесе все бы-

ло, «как в жизни», Овечкин оснащает

сцены всякого рода историями —■ и о

волке-«помощнике», который бродит sa

трактором, и о корыстных охотниках, и

притчей об ангелах-телохранителях, и

сравнениями женской красоты с лоша-

диной статью.,.

Зачем, с какой целью все это пишется

и включается в пьесу? Для полноты кар-

тины? Но какая же это полнота?! Лев

Толстой говорил: «Идет мужик —опишут

мужика, лежит свинья — ее опишут

и т. д. Но разве это искусство? »

Касаясь личной жизни своих героев,

Овечкин вообще обходится без «беллетри-

стики», то есть без человеческих пере-

живаний. Жену надо выбирать, как ло-

шадь покупать на базаре, рассуждает

один из его героев. Мы понимаем, что все

это, по мысли писателя, должно означать

«юмор», что это говорится в шутку. Но

от подобных шуток читателю не смешно,

а тревожно за... писателя. Овечкин явно

клонит в этих случаях к приемам грубо-

го натурализма. Ими он пытается пере-

дать духовный облик наших людей. Ска-

жем прямо, негодные это приемы, негод-

ные средства!

Овечкин, например, отдает в своих

сценах щедрую дань так называемой

детализации, но детализация у него, как

правило,    типично    натуралистическая, -

Это и рассуждения о «клопиках» в ди-

ване, которых предполагается травить

«теми химикалиями, что получили для

опыления сахарной свеклы», и чье-то

«остроумное» замечание в адрес старого

тракториста Савченко, у которого, ока-

зывается, «клапана пропускают», и мно-

гие другие, написанные в таком духе

куски.

Номало эпизодов и картин включе-

но в пьесу совершенно ни к чему, они не

несут никакой смысловой нагрузки, не

двигают действия, не характеризуют ге-

роев. А с другой стороны, в пьесе есть

совершенно искусственные повороты,

обусловленные чистейшим произволом

автора. Надо, чтобы читатель знал содер-

жание статьи, появившейся в областной

газете, — и вот один герой начинает пе-

ресказывать другому ее содержание, хотя

и тот, и другой давным-давно все это

знают чуть ли не назубок... Такие ис-

кусственные конструкции в пьесе не-

редки.

Если серьезно говорить о драматурги-

ческой форме, 'Валентин Овечкин приме-

нил в своих сценах лишь одно ее свойст-

во — то, что герои пьееы обращаются

друг к другу с прямой речью. Что же ка-

сается ; развития действия и конфликта,

драматургически построенного характера,

особой композиции, то все это осталось

за пределами пьесы. И, наконец, язык.

Герои Овечкина говорят друг с другом

огромными нудными периодами, на ред-

. кость бедным, серым, стертым языком.

Такого рода скороспелками — с акту-

альностью, чисто внешней, с героями,

выписанными примитивно, — вряд ли мы

поднимем в глазах читателей достоинство

злободневного литературного слова.
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