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«Имена н судьбы» — такую рубрику по просьбе читате-

лей продолжает вести наша газета. Богата Россия таланта-

ми. Иных уж нет, но многие живут и работают. Мы хотим

как бы воскресить их имена. Да, воскресить и напомнить

как об ушедших, так и о живых, потому что некоторые

творческие личности незаслуженно подзабыты: трудности

с изданиями, с тиражами книг, «тесно» сейчас на радио и

телевидении. В коротких новеллах и очерках, авторами

которых выступают известные люди, глубоко знающие пред-

мет, мы расскажем о целой плеяде именитых людей Оте-

чества. Читатель уже познакомился с судьбой Михаила

Булгакова и Федора Абрамова. Сегодня предлагаем очерк

о Валентине Овечкине.

В те годы я жил в Кур-

ске, работал в местном из-

дательстве. Мы создали об-

ластную писательскую орга-

низацию, и меня неожидан-

но избрали ее секретарем.

Таким образом я стал как

бы «начальником» над Ва-

лентином Овечкиным, кото-

рый вскоре переехал в Курск

из районного городка Льгова.

В то время Валентин Влади-

мирович был уже тем самым

знаменитым Овечкиным, ка-

ким мы его знаем. По всей

стране читалась и перечиты-

валась его военная повесть «С

фронтовым приветом», заме-

чательные рассказы и очерки,

шли пьесы и особенно греме-

стал раздражительным, у него

стало часто вырываться от-

чаянное: «Как быть, что

делать? Писать? Но для че-

го? Для кого? Они даже мои

докладные не читают. Оста-

ется одно: бросить себя на

амбразуру. И брошуі Может,

подействует».

Такие разговоры велись

обычно у меня дома. Он зво-

нил мне в Союз писателен и

говорил: «Слушай, может, за-

кроешь свою «контору» —

ничего с ней не случится.

Поговорить надо». Зная его

настроение в это вре-

мя, я всегда шел ему навст-

речу. В этих разговорах все

чаще   и   чаще   вырывалось   у

'мена, и судьбы

Валентин  ОВЕЧКИН:

«Ты не бойся
жизни!»
ли «Районные будни», кото-

рые были буквально у всех на

увтах. Другой бы писатель

«забурел» от такой славы, а

Овечкин даже и вида не по-

казывал, что он знаменит...

Мы быстро сошлись с ним.

Подружились и семьями.

Вместе отмечали праздники,

выезжали на природу. Лю-

бил он рыбалку, охоту, -соби-

рать грибы. И вообще все-

.го, как говорится, человече-

ского, в том числе и доб-

рой чарочки, не чурался, за

всем как бы незаметно, но

' зорко, по-писательски, на-

блюдал...

Работоспособность у него

была поразительная. Особен-

но проявилась она в пору

перемен, которые произошли

после XX съезда.

Но вскоре пришло разоча-

рование: прозорливый, он

быстрее других раскусил

авантюризм Хрущева во мно-

гих государственных делах,

ои один из первых возмутил-

ся и подал голос против при-

зыва «от Крыма до Камчат-

ки растить кукурузные по-

чатки», против травополь-

ной системы я других пагуб-

ных «начинаний» в сель-

оком хозяйстве.

Настроение у него стало

тем более отвратительным,

так как «волюнтаризм» этот

разворачивался, можно ска-

зать, на его глазах: именно

Курская область стала тог-

да центром всеобщего очко-

втирательства, именно здесь

в селе Калиновка, в колхозе

«Родина Хрущева», как в

фокусе, сосредоточилась вся

неприглядность и безнравст-

венность тогдашней полити-

ки. За счет областного бюд-

жета в Калнновке строились

Дом культуры, школа, дру-

гие объекты, а выдавалось

все это за успехи самого

колхоза. За счет автотрассы

Москва — Киев была проло-

жена дорога в Калиновку, а

вся ее территория оделась в

асфальт. Народ прозвал эту

дорогу «Калиновской дугой»,

а Овечкин саму Калиновку

назвал «всесоюзной потем-

кинской деревней». Он был

возмущен этой показухой,

писал обширные докладные

записки в ЦК об очко-

втирательстве, вообще о

неблагополучном положении

в деревне, доказывал, какой

вред стране приносит подоб-

ное, но все было тщетно: он

не был услышан, более того,

его демонстративно игнори-

ровали, унижали, травили. Он

:дего   —    бросить      себя      на

амбразуру.

Это были не пустые слова:

Овечкин был способен на

такое. Поэтому я старался

не оставлять его одного в

.таком настроении.

Три линии скрестились :

разочарование, неудовлетво-

ренность общими делами в

экономике, сельском хозяй-

стве, в культуре. Он ощутил,

на себе гнет официальной

опалы, его пьесы не прини-

мались в Москве; сюда при-

мешались и некоторые не-

урядицы бытовые — эти

обязательные спутники глав-

ных неудач человека. Три

эти линии (а может, их бы-

ло и больше?) скрестились и

высекли искру, произвели вы-

стрел...

Случилось это как, раз. в

разгар работы областной

партийной конференции, где

он выступал. Оттуда мы воз-

вращались вдвоем. У ворот

его дома распрощались и ра-

зошлись по домам. А утром,

когда еще не было и восьми,

вдруг равдался телефонный

звонок. Сняв трубку, я услы-

шал совершенно неузнавае-

мый, прерывающийся от вол-

нения женский голос: «Ой,

скорее!.. Помогите!..» Это бы-

ла жена Овечкина, Екатери-

на Владимировна. Я тут

же вызвал «скорую» и по-

ехал к Овечкиным. Здесь уже

были соседи — Дудкины:

он — работник обкома, его

дочь — врач. Она держала

руку Овечкина, слушала

пульс. Овечкин, окровавлен-

ный,  лежал  на   диване...

Судьба была милостива к

писателю — она подарила

ему еще несколько лет жиз-

ни. Пуля прошла межлобную

пазуху, почти не задев моз-

га. Он навсегда лишился пра-

вого глаза. Врачи сделали

трепанацию черепа и уже

через несколько дней поез-

дом отправили его в Моск-

ву, не надеясь на свои си-

лы.

Был я у него вскоре и в

Москве, в госпитале. Расска-

зал о делах в Курске: «А

Монашов   что     говорит?»   —

спрашивал Овечкин. Мона-

шов — секретарь обкома. И

я рассказал вое без утайки,

что Монашов гнет ту же ли-

нию. «Дур-р-рак, — прогово-

рил Овечкин и поник голо-

вой.  —  Погубят  страну...»

После этих мрачных собы-

тий Овечкины переехали в

Ташкент: надо было сме-

нить обстановку. К тому же

там жили оба его сына:

старший Валентин работал

геологом, а. младший — Ва-

лерий — учился в геологиче-

ском институте.

Спустя несколько лет мы

встретились с Овечкиным в

Ташкенте. Приезду моему он

обрадовался, сразу преду-

предил, что ни в какую гос-

тиницу меня не отпустит. По-

вел меня на ташкентский

осенний рынок, накупили

разной снеди и вернулись

домой. Здесь он сам при-

нялся варить харчо и по-

том, за столом, все сокру-

шался, что чего-то не хвата-

ет в этом харчо, хотя суп

был отменным. После обеда

мы сидели в его кабинете, и

он все расспрашивал: «-Как

там, в России? Что нового в

Москве?» Я пытался подроб-

но рассказывать обо всем,

что знал, последние новос-

ти, но очень быстро понял,

что он информирован гораз-

до лучше меня. Это был он,

Овечкин! Удивительная спо-

собность догадываться, до-

мысливать, узнавать!

Был я у вето в Ташкент*

еще раз осенью 1908 года.

Встретил его совершенно бо-

льным. Лнцо бледное, движе-

ния осторожные. К тому вре-

мени он уже перенес инфаркт

и никак не мог от него опра-

виться. Я спросил, работает-

ся ли ему. «Стараюсь рабо-

тать, — сказал он. —, Но бы-

стро устаю. Слабость». И

опять пожаловался на тоску

по России, по друзьям. Но

работал он все-таки много.

Как член редколлегии «Ново-

го мира» читал верстки н ру-

кописи, вел интенсивную пе-

реписку о Твардовским, в

другими писателями, отвечал

многочисленным своим кор-

респондентам, работал и над

своей новой книгой, которая,

к сожалению, так в осталась

в черновых набросках.

В его кабинете на столе я

увидел игрушечное ведерко

из зеленого картона. Я по-

вертел его в руках, подивил-

ся искусной работе, опросил:

«Подарок? ► — «Нет, — улы-

бнулся он. — Сам сделал.

Внучке. Скоро Новый год».

И надо было видеть, как по-

теплел его взор, какая появи-

лась на лхце его улыбка!

Через какое-то время, уже

пооле смерти Овечкина, А. Т.

Твардовский попросил меня

поехать в Ташкент — посмот-

реть овечкинский архив и ото-

брать что-то для публикации

в «Новом мире». Я согласил-

ся.

Мне казалось, что я знал

этого человека, как самого се-

бя, — все его дела и мысли

для меня были открыты. Но,

окунувшись в его бумаги, я

обнаружил, что этот человек

— такой айсберг, под- |
водная        часть         которого

во много раз превышает

надводную. Передо мной от-

крылся мыслитель и фило-

соф, какого редко встретишь

в наше время.

Кристально честный чело-

век, Овечкин и в своих про- !

наведениях проповедовал яде- '

алы человеческого совершен-

ства, и в своей жизни неиз-

менно следовал им. Он лю-

бил Родину, Россию, он был

бесстрашным воином, фронто-

виком, не терпел трусов, был

ярым противником национа-

лизма и шовинизма. Вот не-

которые   из  его  заметок:

—   Власть не ради власти,

а ради того, чтобы, имея

власть, делать хорошее, полез-

ное дело.

—   Национализм живет ря-

дом с полным отсутствием па-

триотизма.

—  Смерти не бояться —

это дурацкое дело. Ты не

бойся живии!

Именно таким — не боя-

щимся жизни, вмешивающим-

ся в нее, переделывающим ее

был этот удивительный чело-

век и замечательный писа-

тель Валентин Владимирович

Овечкин.                                 ,

Михаил КОЛОСОВ.


