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И МЯ НАДЕЖДЫ АНДРЕ-

ЕВНЫ ОБУХОВОЙ сия-

ло и продолжает сиять,

как звезда первой величины, на

столь богатом звездами небо-

склоне, именуемом искусством

русского пения. Когда вспоми-

наешь великих русских певцов

Шаляпина, Нежданову, Соби-

нова, невозможно не подумать

тут же о Надежде Андреевне.

Ее имя можно назвать только

в этом ряду, прибавив к нему

по справедливости несколько

имен великих русских артистов

«другой профессии:», в первую

очередь Рахманинова, Ермоло-

ву, Станиславского, Качалова...

Как выразить словами не-

преодолимое обаяние, исходя-

щее от всего облика Надежды

Андреевны, вовсе не только от

ее голоса, нет, от ее явления,

ее «повадки», попросту от всей

ее сути? Слушая ее, каждый

чувствовал, что это искусство

настолько сродни природе, При-

роде с большой буквы, что оно

родилось в таких глубоких

; пластах человеческой души, ду-

ши, облеченной торжественно-

прекрасной плотью, что тут

неизбежно умолкало всякое

«рассуждение», всякий анализ,

всякий критический задор...

Нет, самому матерому методи-

сту-аналитику не удастся рас-

познать и выразить словами

тайну такой природы, — как

не удается мудрейшему физи-

ку распознать все тайны физи-

ческой природы нашего мира,

— тут возможно только беско-

нечное приближение. Вот, на-

пример, все единодушны, что

Обухова обладает единствен-

ным в своем роде грудным го-

лосом, низкими нотами, беско-

нечно трогающими и волную-

щими слушателя; эти звуки,

кажется иногда, исходят не от

человеческого существа, но ско-

рей свойственны «богиням»,

вроде Эвды из «Кольца Нибе-

лунта» Вагнера, причем совер-

шенно несущественно, что Эр-

да — альт, к тому же «боги-

ня», перед которой трепещут

даже  обитателя '  Валгаллы, а

Обухова просто чудесная рус-

ская женщина, родная дочь

своей страны, повествующая

своим дивным голосом о своей

Родине. Кго слышал ее Марфу

в «Хованщине», тот ее никогда

не забудет. Но в этом имен-

но величие Обуховой как ар-

тистки, что она, будучи до моз-

га костей, «с головы до пят»

русской певицей, умеет так во-

плотить образ испанки Кармен

или польки Марины Мнишек

(ведь и Мусоргский, изображая

Марину, сочинял «почти» поль-

скую музыку), что никто ни на

минуту не усомнится в том,

что ее артистическое дарование

универсально, что все «стили»

ей подвластны, — а это яв-

ляется уделом . только очень

больших художников, это имен-

но роднит ее и с Рахманино-

вым и с Шаляпиным.
Когда я слушаю таких арти-

стов, русских артистов, в мо-

их разлетающихся мыслях по-

чему-то неизбежно вспыхивает

воспоминание о знаменитой ре-

чи Достоевского о Пушкине, о

всечеловеке... Правда, ведь он

говорил не только о величай-

шем гении русской поэзии, он

говорил вообще о русском че-

ловеке, о его душевных качест-

вах — Пушкин был для него

только ярчайшим примером,

высшим их воплощением.

Интернационализм в высоком

понимании этого слова, кото-

рый я усматриваю в искусст-

ве больших русских художни-

ков, является наглядным при-

мером, как бы «вещественным

доказательством» известной и

бесспорной истины, что возвы-

ситься до интернационализма

можно только через националь-

ное. Или, говоря проще, кто

крепко любит свой народ, тот

способен полюбить и другой

народ, он на пути к тому, что-

бы стать «всечеловеком» (вы-

ражаясь словами Достоевско-

го); кто свой народ не любит,

тот уж, наверное, и другой на-

род не полюбит, он никогда не

возвысится до чувства интер-

национализма, оно будет   для

него     пустым     звуком.

Но я немного откло-

нился в сторону, думая

об искусстве Н. А. Обу-

ховой и тех, которых

считаю сродни ей. О чи-

сто вокальных достоин-

ствах Надежды Андре-

евны, о ее высоком ма-

стерстве в эти знамена-

тельные для нее и для

нас всех дни, наверное,

напишет вокалист-про-

феосионал. Мысленно ус-

тупаю ему место и перо.

Но не могу не упомянуть

о покоряющей теплоте

голоса и исполнения На-

дежды Андреевны. Эта

теплота окутывает вас с

йог до головы, вы просто

утопаете в ней, почти

физически ощущаете ее,

как будто в жаркий полдень

лежите на траве в цветущем,

благоухающем саду и в вашу

голову приходят только мысли

о радости и счастье, а в

душе живет только одно

добро, и ни. крупицы зло-

бы, неудовольствия или раздра-

жения. Разве это не блажен-

ное состояние? А рядом с Этим

— Могучая сила, властность, я

бы оказал, повелительность ее

искусства, опять-таки напоми-

нающая Рахманинова. Эта вла-

стность превращает вас в ее

пленника и . раба, но в отли-

чие от всех остальных рабов —

в радостного, ^счастливого раба.

А как она поет народные

песни!. Русские, итальянские,

испанские, французские — всех

народов! Вспоминаю один за-

бавный, случай: как-то. я заго-

ворил об этой-стороне ее твор-

чества с одним весьма строгим

«высоколобым» музыкантом; я

восхищался, а он возражал,

находил,' что это уже «на гра-

ни» искусства, слишком уж на-

туралистично, слишком уж

«для публики», но потом

вспомнил одну песенку, —

строгость как рукой сняло, —

он блаженно улыбнулся и ска-

зал: а все-таки это было вос-

хитительно! И то, как Обухо-

ва поет народные песни, очень

похоже, как Шаляпин пел,

например, «Персидскую песню»

Рубинштейна! Некоторым мо-

им ученикам, страдающим су-

хостью и холодком, я часто

рекомендовал слушать запись

«Персидской песни» (я лично

совсем не люблю это произве-

дение), чтобы понять, до каких

пределов может дойти выра-

жение обнаженного . чувства,

выразительности, любой ценой,

выразительности .в самой пре-

восходной степени, . еще, шаг

дальше, и грозит провал в по-

шлость, в бездну чувствитель-

ности, в слякоть цыганского

романса, — .но Шаляпин гени-

ально доходит. «до грани» и

никогда не переходит ее,, ис-

кусство остается искусством-

То же делает и Обухова, ког

да  поет  народные песни.

• Дорогая,, обожаемая Н

■ да Андреевна! Я вас позді

ляю с вашим славным. 75-лет-

ним юбилеем, с вашей чудной

жизнью, с вашим чудным ис-

кусством и благодарю за ра-

дость, которую вы дарили и

дарите миллионам людей, в

том числе и мне, грешному.

Генрих  НЕИГАУЗ.
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