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В СТЬ разные формы широкой

популярности и народного

признания для артистов, пи-

сателей, музыкантов, обще-

ственных деятелей. Они вы-

ражаются в бурных овациях,

з подношениях пышных гир-

лянд и букетов, а также в

забрасывании объекта «обожания» пуч-

ками  ландышей,  незабудок,   тюльпанов.

Иногда это трогательно, иногда смеш-

но. Всячески.

И бывают еще такие случаи, такие

примеры популярности, когда объект

утрачивает фамилию и достаточно произ-

нести его имя и отчество, чтобы сразу

стало ясно,  о ком   идет речь.

Если в прежние времена два студен-

та ожесточенно спорили о том. кто игра-

ет лучше Варю-дикарку в пьесе

Островского и Соловьева — Марья Гав-

риловна или Вера Федоровна, то третий

со стороны сразу понимал, что это же-

стокий спор о соревновании Савиной и

Комиссаржсвской в одной и тон же роли.

Савина — тонкая, умная, обаятельная —

была то. что называется «любимица

публики». Комиссаржевская — нервная,

мятущаяся, вся порыв и устремлен-

ность — была «совестью русской интел-

лигенции» тех  времен.  Что кому!

Если молодые актеры в первые годы

нашего государства говорили, что им по-

счастливилось побывать на докладе

Анатолия^Васильевича. в устах которо-

го сложные понятия становились доступ-

ны и доходчивы и в то же время исти-

ны бесспорные, давно известные озаря-

лись невесть откуда каким-то новым

ярчайшим блеском, — фамилия оратора

не называлось, к чему?

А что сказать об Алексее Максимо-

виче?

О Марии Николаевне?

О Константине Сергеевиче и Владими-

ре Ивановиче?

Таковы были зачарованные имена не-

разлучных спутников целых поколений

читателей, зрителей, которые проноси-

ли сквозь свои юношеские восторги и

завещали детям такое же благоговей-

ное отношение к искусству.

И здесь достойное место занимала

Надежда  Андреевна.

Обухова!

Много есть слов для определения

творческой личности любимого артиста

— певца, музыканта или поэта, но

обычно одно приходит в голову первым.

а остальные следуют за ним, дополняя

и обогащая характеристику. Мы гово-

рим о качаловском изяществе', о благо-

родстве Остужева, о горьковском вни-

мании и чуткости к людям, о блоков-

ском чувстве ответственности за рус-

скую интеллигенцию перед страной, пе-

ред  народом и революцией.

Характеризуя Обухову, можно гово-

рить о чарующем тембре ее голоса во

всех регистрах — от виртуозной колора-

туры до виолончельного перелива, о не-

вероятном ее дыхании, о том. что дано

было ей природой и усугублено вы-

сокой певческой культурой. Об ар-

тистическом даровании говорить не

приходится — гипнотическая сила  Кар-

мен, горькая доля - Любашн, нако-

нец, непередаваемое и непреодолимое

обаяние   Далилы в опере Сен-Санса.

Все это незабываемые образы жен-

ской силы, обаяния и страдания!

И все-таки не эти черты приходят

первыми в память при определении ве-

ликого дарования любимой певицы-. Чув-

ство стиля как следствие высокой об-

щей культуры — вот что было особенно

примечательно в ее творчестве.

Ее репертуар неисчерпаем — вы-

сокая классика, русская и европей-

ская,    народные      песни    — __ русские.

испанские, итальянские и француз-

ские, оперные арии и салонные роман-

сы — все входило в ее программы. И

она- в каждом случае находила должный

ключ, и в ее исполнении были оправда-

ны даже «жестокие» романсы.

**

Что такое «чувство стиля»?

В звукозаписиом наследстве Федора

Ивановича есть пластинка с записью цы-

ганского, вернее сказать, «цыганистого»

романса «Очи черные». В этом случае

Шаляпин позволяет себе нечто непозво-

лительное, допускает недопустимое, а

именно: во втором куплете романса, где

«страсть» доходит до «наивысшей точ-

ки», он забывает про пение и на чистом

говорке (то что на итальянской терми-

нологии называется «peerlando») выкри-

кивает слова.

Вы сгубили меня, очи черные!

Эффект неожиданный, полный страсти

до отчаяния!

Конечно, с таким приемом не споешь

ни Чайковского, ни Глинку, ни Шумана,

ни Шуберта, но. тут уместно вспомнить

слова Верлена: «Банальность — это

роскошь, которую себе позволяют только

большие  таланты».

Из этого принципа исходит певец: «де-

шевая» музыка, допускает «дешевку»

исполнения и создается стиль, при кото-

ром минус на минус дает плюс вели-

чайшего- эффекта! Не знаю, насколько

убедительна эта мысль в моем изложе-

нии, могу только апеллировать к тем,

кто «пережил» такое исполнение Шаля-

пиным этой запетой и забытой музыки.

Вот почему и Надежда Андреевна так

незабываемо запомнилась- в старинных

романсах бабушкиных времен...

Сентиментальная серенада^

Выйди на одно мгновенье.

Мой тигренок, на балкон!..

Салонный вальс:

Когда умирает любовь...

Гениальный    лермонтовский текст    с

соответственной музыкой:

Нет, не тебя  так пылко я люблю...

Слушая эти произведения в исполне-

нии Надежды Андреевны, можно было

уловить разницу между близкими и в

то же время различными понятиями:

старое, устарелое, старомодное и ста-

ринное — то есть между тем, что кажет-

ся скучным и даже смешноватым, и тем.

что сохраняет задушевную прелесть от-

житого и незабываемого времени.

Эти строки хочется особо подчерк-

нуть, поскольку за последнее время гра-

ни между этими понятиями стираются и

под знаком возрождения старинной пес-

ни всерьез поют такое:

.....

За-а-хочу — полюблю,

За-а-хочу — разлюблю,

И над  сердцем  вольна —■

Жизнь  на радость мае дана!

Либо:

Отцвели уж давно хризантемы в саду...-

И даже:

О, поверь, что любовь это тот же камин.

Где сгорают все лучшие грезы...

Вот туг уж действительно — дальше

некуда!                            •

*

В заключение несколько личных вос-

поминаний.

Мне довелось встречаться с Надеждой

Андреевной в доме другой превосходной

жемшины нашего времени, которая над

популярным именем-отчеством несла

двойную фамилию — от своего гениаль-

ного прадеда и от отца, выдающегося

юриста и общественного деятеля, — я

говорю о Татьяне Львовне Щепкипой-

Куперник.

Проживала Татьяна Львовна в особ-

няке, в котором жила когда-то Ермоло-

ва... Это была уютная квартира, которая

каждым пуфиком, каждой занавеской

соответствовала своей хозяйке — ма-

ленькой, круглой, обтекаемой и в то же

время исполненной живейшего сход-

ства со своим легендарным прадедуш-

кой  Михаилом  Семеновичем.

После нескольких минут пребывания

в этой обстановке вы теряли ощущение

времени и пространства, вам казалось,

что за окном не 15-іі номер троллейбуса

мчится к Кропоткинской улице, а доб-

рая конка, топоча копытами, гонит трус-

цой  по   «трехсеетринской»   Москве.

В этой квартире Татьяна Львовна

провела последние двадцать пять — три-

дцать лет. и тут она из веселой шустрой

озорницы, о которой говорили в своих

воспоминаниях Вл. Гиляровский, М. П.

Чехова и прочие мемуаристы, преврати-

лась в серьезную, высокого класса и вы-

сочайшей культуры переводчицу Шекс-

пира, Лопе де Вега. Мольера и т. д., при

этом, конечно, не утратив обаяния, ума.

приветливости. О таланте говорить не

приходится, он рос.

Сама она почти нигде не бывала

разве только выход на камерную музы-

ку в Малый зал консерватории — два

шага расстояния, да на встречу с моло-

дежью — учениками Театрального учи-,

л ища имени М. С. Щепкина при Ма-

лом театре.

Но двери ее дома были широко от-

крыты — к ней приходили молодые

поэты, переводчики. режиссеры мос-

ковских и периферийных театров, по-

чтенные академики-словесники, иные за

справкой, иные за советом, иные просто

полюбоваться на покойный закат инте-

ресно прожитой жизни, пожелать себе

самому того же. н. как сказано у Пуш-

кина:

...день-другой роскошно отдохнуть,

Вздохнуть о пристани и вновь

пуститься в пу

Но бывали в этом доме и большие

дни, дин званые, назначенные, освящен-

ные традициями... Это были дни теат-

ральных премьер, юбилейные спектакли

переводных пьес Татьяны Львовны, да-

ты, дни поминальные, годовщины и т. д.

Традиционный «Татьянин день» про-

ходил под знаком «открытых дверей» —

прием шел круглый день, с перерывом

от трех часов до пяти н от семи до де-

вяти часов, когда накрывалась «чистая

скатерть» и открывались двери для но-

вого состава посетителей, — так дом

«работал» в три смены!                         ggj

Какие   тосты,     какие     воспоминания,

какие встречи старых- друзей, какие н

ожиданпые открытия!..

Например, с необычайным удивлс

ем я узнал о дружбе Татьяны Львовны

с другой легендарной женщиной —

большевичкой из ленинской когорты, с

Александрой Михайловной Коллонтай!

Они были друзьями юношеских лет, об

этом непреложно свидетельствовала вы-

цветшая фотография, на которой обе

изображены в старшегимназическом

возрасте.

На этих вечерах Надежда Андреевна

непременно присутствовала, с радостью

и воодушевлением выполняя свои «пев-

ческие нагрузки». Те зрители, которые

слышали и видели Обухову на оперной

сцене, которые знали ее на концертной

эстраде, в камерном репертуаре, пусть

представят ее в тесном кругу, за чай-

ным столом, в рассеянном свете, когда

она широко и безотказно идет навстре-

чу желаниям друзей, исполняя задушев-

ные романсы Шуберта и Глинки, кол-

довскую «Сегедилью» из «Кармен» и

цыганские песни, удалые, надрывные,

возводя цыганский пошиб на уровень

высочайшего искусства.

Это была пожилая женщина, но тень

ее на стене была молода, ее грузность

превращалась в дородность • русской

красавицы... Она пела:

Нет, не тебя так пылко я люблю...

— и когда доходила до последней строки,

то становилось ясно, что не о погибшей

молодости она поет, а о молодости цве-

тущей, неувядающей, негасимой, прео-

долевающей все анкетные данные!

Потому что талант!..

6 марта Надежде Андреевне Обу-

ховой исполнилось бы 80 лет...
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