
Т АК ЛИ легко сегодня

западному художнику

уйти от жизни — уй-

ти самому и увести за со-

бою своих героев, замкнуть-

ся наглухо в занесенном снегом дале-

ком горном замке или просто за-

крыть на долгие годы дверь в обычной

комнате под чердаком, превращенной в

своего рода камеру-одиночку? Надежны

ли в современной общественной жизни

надуманные иллюзии, утопии об изолиро-

ванности человека от общества, его отъ-

единенное™, «свободе» и независимости?

И не настигнет ли действительность авто-

ра и его героев — все равно, куда бы они

ни попытались скрыться, какие бы маска-

радные   костюмы   ни   выбрали   для   себя?
Обо всем этом думаешь, присутствуя на

парижских спектаклях — «Замок в Шве-

ции» Франсуазы Саган в театре Ателье,

жЗатворники из Альтоны» Сартра в

театре Ренессанс и «Бекет, или честь

господа бога» Жана Ануйя в театре

Монпарнасс. Лишь первое ощущение от

пьесы Франсуазы Саган — писательни-

ца хочет увести нас от действительности,

укрыть героев от проблем сегодняшней

жизни. Только первое впечатление после

спектакля «Бекет, или честь господа бо-

га» — драматург снова обратился к исто-

рии,, ушел в далекое английское средне-

вековье, чтобы уклониться, от решения на-

сущных современных проблем.

Чем активнее, нарочитее, с известным

даже вызовом рядятся герои в маскарад-

ные одежды, чем пугливее задвигают за-

совы на' своих дверях, тем решительнее

преследует их жизнь, тем беспощаднее

срывает с них маски, сокрушает иллюзии,

обнаруживая за всем этим важные, а

подчас и страшные явления наших дней.

Общая внутренняя тема связывает затвор-

ников нз Альтоны с добровольными узни-

ками одного шведского замка, с героями

английского средневековья из пьесы

Ануйя. Все они —своего рода беглецы из

жизни, отшельники, пожелавшие уйти от

современности, которых жизнь, современ-

ность неуклонно возвращают к себе.

А ПЕРВЫЙ взгляд, персонажи «Зам-

ка в 'Швеции» — всего лишь стран-

ные, нелепые чудаки. Люди наших

дней, они носят костюмы эпохи Людови-
ка XV, живут согласно обычаям того вре-

мени. Замок словно отделен от всего ми-

ра непроходимыми снегами. И отрезанные

от современной жизни, находясь в своего

рода добровольной ссылке, герои преда-

ются не только странным, но подчас и

страшным забавам.

Хозяин замка Уго Фальсен не смог со-

гласно древним традициям рода раз-

вестись со своей первой женой. И он за-

живо похоронил ее, точнее, разыграл

комедию похорон, на которые взирала из

окна сама Матильда, она видела, как по-

гружался в могилу пустой гроб, как рыда-

ли над ним ее мать и брат.

Вторая жена Уго Элеонора и ее брат

Себастьян развлекаются по-своему. Ког-

да в замок попадает кто-либо из молодых

родственников, с ним разыгрывают от-

нюдь не безобидную шутку. Элеонора на-

пропалую кокетничает с молодым челове-

ком, умело завлекая его в любовные сети.

А Себастьян запугивает юношу ревностью

Уго, угрожая от имени последнего неми-

нуемой смертью. И дальше брат и сестра

наслаждением наблюдают, как бьется в

исках живое, раненое сердце молодого

человека. Как оно истекает кровью, испы-

тывая муки любви, ревности, страха, как,

забывая о реальной опасности, теряя рас-

судок, незадачливый любовник бежит в

метель, чтобы, возможно, погибнуть где-

нибудь в лесах.

ТРИ ПАРИЖСКИХ СПЕКТАКЛЯ

н

В самом деле, так ли отрешен от дейст-

вительности духовный мир героев шведско-

го замка? И случайно ли столкнула Фран-.

суаза Саган в своей пьесе примитивную

жестокость хранимых семейством Фальсен

законов феодализма с изощренным са-

дизмом вполне современных психологиче-

ских экспериментов Элеоноры и Себастья-

на? На оба вопроса напрашивается отри-

цательный ответ.

Мысль писательницы тонко уловил и

воплотил в постановке пьесы Андре Бар-

сак.

Язвительно, остро, с умной проница-

тельностью, хотя по внешности шутя,

легковесно, изображают театр и Саган

зло, которым угрожают обществу духов-

ная опустошенность и цинизм «утончен-

ных» Элеоноры и Себастьяна. Это люди

до мозга костей, до корней волос «со-

временные». Извлеченное из сундуков ста-

ринное платье лишь подчеркивает сто-

процентную современность их мыслей и

чувств. Элеонора и Себастьян — уста-

лые, циничные бездельники. Вид здорово-

го, нормального человека для них просто

нестерпимое проявление дурного вкуса.

Такого человека надо или немедленно об-
ратить в свою веру, то есть духовно рас-

тлить, или, если это не удается, то и физи-

чески уничтожить, убить.

Собственные жизненные наблюдения

родили у Франсуазы Саган чувства горе-

чи, грусти. Затаенная горечь чувствуется

за сценами «развлечений» семейства

Фальсен. Ирония неотделима от грусти в

легких, изящных диалогах писательницы.

А говорят пьеса и спектакль о серьезном

—  об опустошенности, . цинизме, изощрен-

ной жестокости, порожденных буржуаз-

ным обществом середины XX века.

С ПЕКТАКЛЬ «Затворники из Альто-

ны» заканчивается позже многих

других парижских спектаклей.

Пусть пробудут на этот раз зрители лиш-

ний час в театре: им надо разобраться в

вопросах важных и актуальных — как

сложился немецкий фашизм, как стали

военными преступниками вначале, быть

может, даже вовсе не хотевшие этого лю-

ди? Кто виноват в чудовищных злодеяни-

ях, которые обрушили на человечество

гитлеровские захватчики?

Еще один замок, или, если не замок, то

во всяком случае старинный дом, на этот

раз в Западной Германии, близ Гамбур-

га. Еще одна запертая тяжелыми засова-

ми дверь, чтобы не проникли ни яркий

луч солнца, ни живая человеческая мысль.

В бреду самообмана мечется по своей

добровольной камере герой пьесы Сартра

—  Франц фон Герлах. Он вообразил, что

Германия гибнет, что она в нищете и

разорении, он не хочет знать правду вот

уже на протяжении тринадцати лет. Он

выдумал самому себе роль некоего сви-

детеля за век настоящий перед веками

грядущими и он не желает, чтобы кто-

нибудь разрушил эту его сумасшедшую

и нелепую иллюзию. Но жизнь, и про-

шлая и настоящая, врывается в малень-

кую «камеру» под чердаком, жизнь сме-

тает надуманные иллюзии. Герой, в прош-

лом офицер гитлеровской армии, палач

смоленских партизан, предстает перед су-

дом истории. Он вынужден сам пересмот-

реть приговор себе, заменив пожизненную

каторгу смертной казнью. К нему присо-

единяется его отец, преуспевший делец,

йладелец крупнейших верфей, сотрудничав-

ший с фашистами.   Вдвоем кончают они

самоубийством, бросившись на автомоби-

ле с крутого берега в озеро.

В новой пьесе Сартра критики обнару-
живают противоречия между социально-

историческими и экзистенциалистскими

мотивировками поступков героев. Основа-

ния для такого рода выводов пьеса дает,

как дает она основания говорить о болез-

ненном надломе, ущербности сознания

главного персонажа, о том, что, погру-

жаясь в мысли, чувства Франца фон Гер-

лаха и близких ему людей, Жан Поль

Сартр порой резко отклоняется от глав-

но!! темы, подолгу рассматривает под

микроскопом внутренние движения ге-

роев, не связанные с основной темой. И

вместе с тем нельзя не заметить, что ана-

лиз исторической, социальной обусловлен-

ности поведения и психологии героев в

новом произведении Сартра глубже, чем

в ряде его же пьес. Исследование судеб

немецкого фашизма ведется автором при-

страстно, тщательно, с явным стремлени»

ем дойти до корня, до самых основ.

То же присуще спектаклю, поставленно-

му Франсуа Дарбоном. Мизансцены на-

пряжены, динамичны. Порой за окном

слышится рев пролетающих самолетов;

что это — новые воздушные силы запад-

ногерманского милитаризма? Исчез ли на-

всегда Франц и все, что связано с ним,

из современной действительности? Во вся-

ком случае пьеса Сартра написана и ее

постановка осуществлена во имя того,

чтобы уроки истории не повторились.

У ЖАНА АНУЙЯ сложные, свое-

образные отношения с историей. В

программе к спектаклю театра Мои- "

парнасс, поставленному автором вместе с

Роланом Пьетри, Ануй заранее просит

извинения у англичан за вольное обраще-

ние с фактами их прошлого. Ом заявляет,

что, изучая хроники XI века, не искал в

них ни истинного Генриха II, ни Бекета:

«Я сделал короля такого, каким он был

мне нужен, и двуликого Бекета так-

же написал таким, каким он был мне не-

обходим».

Жану Ануйю безразлична историческая

точность фактов и характеров. Уже не в

первый раз создает он оригинальные по

содержанию и форме исторические пьесы,

где история — в большей мере повод для

разговора о философских проблемах, ост-

ро волнующих современников, где, живо-

писуя исторические характеры, автор не

скрывает и не хочет скрыть своего сего-

дняшнего, несколько скептического взгля-

да на прошлое. Такой исторический «ма-

скарад» был весьма долго моден в зару-

бежной драме XX века и подчас служил

прогрессивным задачам. Пьеса Ануйя о

Бекете —одно из таких произведений.

Здесь много иронии. Она служит своеоб-

разным приемом уничтожения историче-

ской дистанции, приближения персонажей

к действительности наших дней.

Что же увлекло Ануйя в прочитанной

им однажды книге Опостзна Тьерри «За-

воевание Англии норманнами», почему он

остановил свой выбор на истории архи-

епископа Кентербериііского, саксонца Бе-

кета, убитого по указанию норманна ко-

роля Генриха II? Драматург признается,

что его увлекла драма близких друг дру-

гу людей, вынужденных расстаться, жить

врагами, но продолжавших друг друга

любить. Ануйя увлек новый вариант те-

мы любвц, всегда волнующей и тревожа-

щей его,— любви и вражды двух людей,

двух больших государственных деятелей.

О любви и ненависти и написал он свою

пьесу,  сложную,   противоречивую,   но   в

своей основе говорящую о том, что не мо-

жет быть любви и дружбы между, завое-

вателем и покоренным. И эта мысль до-

статочно остро выступает в спедаакле, по-

ставленном в стилизованной, условной,

иронической манере, в великолепном, соч-

ном, ярком, психологически очень точном

исполнении Даниелем Йвернелем роли

Генриха II, в понимании Бруно Кремером

роли Томаса Бекета.

Ануй неоднократно декларировал

свою чуждость политике. Не будем спо-

рить с ним. Но мысль его новой историче-

ской драмы отнюдь не чужда современ-

ности. Она звучит сегодня достаточно ак-

туально во Франции  и за ее пределами.

Р АЗНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ значат-

ся на афишах парижских театров,

немало среди них и пошлых, легко-

весных, бездумных, которые не трогают

ни ума, ни сердца современников. За-

частую они удивительно похожи друг на

■>' друга, так похожи, что трудно; вспоминая,

отличить один спектакль от ' другого, в

особенности, если речь идет об эстрадных

.спектаклях В театрах варьете.

ij" «Затворники из Альтоны», «Бекет, или

честь господа бога» и «Замок в Швеции»
принадлежат к наиболее значитель-

ным работам французского театра послед-

него года, в целом, по признанию самих

французов, года не очень удачного. В

разной форме и степени в них (за исклю-

чением «Затворников из Альтоны») можно

■почувствовать связь с общей тенденцией

французского театра XX века — гово-

рить о современности завуалированно,

косвенно, прибегая к историческим ассо-

циациям и параллелям. В этом плане

спектакли представляют несомненный ин-

терес. Но достаточно ли только таких

опытов сегодня?

Когда проходишь сегодня по улицам

Парижа, сталкиваешься с парижанами в

метро, музеях и магазинах, настоятельно

хочется узнать о них больше, понять

глубже, проникнуть в самую суть их се-

годняшних мыслей и чувств. К сожале-

нию, современное театральное искусство

Франции мало может помочь • этому.

Французский театр в целом все еще пас-

сивен, робок, нерешителен в попытках по-

размыслить вместе со зрителями над тем,

что волнует, тревожит, радует их. По-

следняя пьеса Сартра — скорее исключе-

ние, чем правило, на фоне общей панора-

мы современного французского театра.

Пьесы Саган и Ануйя также заметно выде-

ляются среди других постановок на па-

рижских сценах. Французский театр в це-

лом значительно более далек сегодня от

современности, чем французская литера-

тура и французское кино.

Разрыв становится все более нестерпи-

мым, по мере того как в современной

французской действительности все острее

обнаруживают себя новые и новые общест-

венные моральные проблемы, требующие

своего отражения. Французскому театру

необходим открытый, обстоятельный,

увлекательный разговор со зрителями о

многом, чем живут они, с чем стаЛкива-,

ются каждый день. В противном случае

ему может грозить опасность стать второ-

степенным искусством, дорогостоящим'

развлечением, не греющим сердца, не воз-,

буждающим умы современников.
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