



С Зиновию Гердтом на репетиции "Необыкновенного концерта"

"Посадите негров по краям сцены... Так, теперь давайте Чаплина... Сева, твои слова..." В Центральном театре кукол все смешалось: люди, куклы. Репетируют юбилейный спектакль "Я, Сергей Образцов" Сцена пьезды в Америку. За Образцова читает Абдулов. За режиссерским пультом внучка великого кукольника — Екатерина Образцова. Наверное, странно ставить спектакль про собственного дедушку. А еще более странно сознавать, что дедушке сегодня исполнилось целых сто лет.

Москва. Консоль — 2006

САМЫЙ

Битюк — С. И.

ОБРАЗЦОВЫЙ ДЕДУШКА

ти. Их поселили в том пруду на даче, кормила их дедушкина сторожиха. Как-то раз она Тотошу и Кокошу пожалела, пустила их в дом... А у тех на паркете лапы стали разезжаться, они начали злиться — короче, прокусили бедной сторожихе палец. После этого крокодилов увезли во Дворец пионеров. Но легенды ходили долго.

— А традиции такой не было — на семейных праздниках показывать кукольные спектакли?

— Нет. Только дедушка всегда показывал, что он выдумал. На внуках, конечно, меньше, а вот на дочке он все свои сольные номера проверял обязательно.

— Когда вы первый раз увидели дедушкин спектакль?

— Я была совсем маленькая, когда меня привели в театр еще на Маяковской. Помню этот трепет — ведь воспитывали меня в строгости, что нельзя трогать кукол, как музыкальные инструменты. Тогда в театре было очень сурово, особенно когда шли взрослые спектакли.

— А что, куклы были для Сергея Владимировича — живые существа или просто как средство выражения каких-то его творческих замыслов?

— Ну, живые существа — это вряд ли. Куклы — это была его профессия. Предположим, придешь домой, говорит: посмотрите, что я придумал. Поднимает две руки. Это два лебедя, говорит. Начинает петь романс, а ты смотришь, не отрываясь, потому что это гениально. Поэтому мы сейчас в этом спектакле и стараемся повторить его сольные знаменитые номера: Кармен, Тяпа, шарики на руке — то, что стало символом театра. Актеры гениальные, исполняют один в один, и все равно чего-то не хватает. Самого Образцова не хватает.



С внучкой Катей.

— Так в чем же секрет?
— В таланте, конечно. Думаю, у дедушки был величайший талант личности. Вы же знаете, что кроме кукольника он еще был художником, писателем, снимал потрясающее документальное кино — вспомните его замечательные фильмы "Кому он нужен, этот Вася-ка" и "Камера обвиняет". Это выражение его гражданской позиции. Ко всему прочему пел, писал разные книжки по исследованию, предположим, японского театра "но" — ему все было интересно. Во всем он докапывался до подробнейших мелочей. Вот сейчас в его музее-квартире в Глинищевском переулке выставлены шарманки. Он знал про каждую вещь в подробностях. Обожаю гонять голубей на даче. Тоже знал про каждого голубя. Потом, правда, у него появилась от них аллергия. Так он разыгрывал гостей: "Вот смотрите — я сейчас на голубятню залезу, и у меня температура поднимется до 40°". И точно — брал градусник, и потом демонстрировал его изумленным друзьям.

— А вы бывали на репетициях тех знаменитых спектаклей?

— Дедушка, конечно, не очень позволял, но вот на "Дон Жуана" я бывала. Конечно, сейчас в театре замечательные актеры. Но тогда это был действительно коллектив единомышленников. Все придумывалось с ходу. Что-то отрепетировали, принесли еще пока недоделанную куклу из мастерских, раз — все меняется кардинально. Одно дело сценография без куклы, другое дело с ней: какие движения она может делать, на сколько градусов развернуться — ведь от этого зависит многое.

— Катя, а сколько актеров сейчас в Театре Образцова?

— 56 человек, и многие работали еще с Сергеем Владимировичем.

— Скажите, а актер кукольного театра должен быть маленького роста или все равно какого?

— Вот вы видели — все они разные. Если актер маленький, он на ноги надевает такие штуки — платформы-каблуки. Ходить на них, по-моему, очень сложно. А у высоких, наоборот, другая проблема — тем надевают на голову черную шапочку, и они сутулятся. Вот моя мама — у нее, например, постоянно болит плечо. Это профессиональная болезнь. Порой куклы в костюмах весят пять килограммов, а держишь их очень долго.

— Как, по-вашему, кукольный театр сейчас популярен или все же не очень?

— Мне кажется, что хороший театр популярен всегда. Но я смотрю, что в других странах мира зрители почему-то радуются как дети. Петрушка появился — они уже "ха-ха-ха". Большие, дети, неважно — все искренне радуются. У нас публика более настороженная: а за то ли она заплатила, а туда ли она пришла?

Думаем, что 100-летие Сергея Образцова подстегнет интерес к кукольному театру. В середине сентября, когда все уже вернется в Москву с летнего отдыха, состоится Международный фестиваль кукольных театров. По словам Екатерины Образцовой, в фестивале будут участвовать более 40 театров, в том числе из такой далекой и экзотической страны, как Вьетнам. Естественно, на это же время намечена премьера спектакля "Я, Сергей Образцов". А напротив здания Центрального театра кукол на Садовом кольце с его знаменитыми часами появится наконец памятник великому кукольнику.



Начало...

...мама повела маленького Сережу в японский магазин на Кузнецком Мосту, где продавались игрушки. Самой интересной игрушкой была кукла — даже не кукла, а целлюлозная головка и халатик. Халатик надо было надеть на три пальца, сверху на указательный надеть головку, и получалась кукла. Живая. Раздвинешь пальцы — она радуется. Сожмешь — она плачет... Звали куклу Би-ба-бо, и Сережа ходил гулять с ней на Чистопрудный бульвар.

...Сереза заболел скарлатиной. И от нечего делать лепил из глины собачек, кошек и птиц, а потом раскрашивал их акварельной краской. Как-то раз в гости к родителям приехал один человек. Ему очень понравились Серезины собачки и кошки, и он попросил маму прислать ему все. Только потом Сереза Образцов узнал, что это был Савва Мамонтов.

...во ВХУТЕМАС, где юншей учился Образцов, приехал Ленин. "Славные, — говорит, — вы ребята, а живопись ваша мне не нравится. И что это за слово такое некрасивое: ВХУТЕМАС?" А кто-то из ребят строил: "Совнарком" — разве красивее?.. — "И то правда", — сказал Ленин.

...в музыкальной студии Художественного театра был объявлен конкурс актеров. Образцов тоже пошел. В приемной комиссии в центре сидит Немирович-Данченко. В полном испуге Сергей спел два романа, прочитал стихи. Немирович сощурился, почесывает бородку и спрашивает: "Сколько вам годов?" А Образцов в испуге отвечает: "Мне двадцать один лет". На следующий день он увидел себя в числе принятых.

...на каком-то вечере в театре молодой актер Образцов подошел к Яблочкиной, актрисе Малого театра, почтительно склонился, взял ее мягкую руку, поднес к губам и, когда поднял голову... ударил Александру Александровну затылком по подбородку. Он просто не знал, что, когда молодой человек целует руку пожилой женщине, она в это время целует его в макушку...

...в Ленинграде он выступал на футбольном поле. Под Киевом артист давал концерт на полянке, в лесу: на траве стояло пианино и сидели зрители. В Одессе Образцов показывал кукол на деревянном помосте, а над ширмой то и дело проносились шумящие самолеты. Как-то выступал Сергей Образцов и на линкоре "Парижская коммуна". Здесь над головами красноармейцев, держась за металлическую колонну, сидела маленькая веселая обезьянка, что очень беспокоило артиста: "А не сцапает ли она моих кукол во время выступления?" — переживал Сергей Владимирович.

...1971 год. 5 июля. "Мне семьдесят лет, — вспоминает Сергей Владимирович. — Возраст, можно сказать, приличный; хотя я, по правде сказать, не очень-то его замечаю. Разве только лень бывает за туфлями под кровать лезть, а в остальном все в порядке. На улице, на тротуаре обычно я прохожих обгоняю, редко кто меня, разве уж если шибко торопится".

...В квартире Образцова раздался телефонный звонок. Сняв трубку, Образцов услышал: "Сергей Владимирович! В девять вечера включайте телевизор, объявят, что вы — Герой Социалистического Труда". На всякий случай Сергей Владимирович включил телевизор и позвонил жене и сыну, чтобы тоже включили. Затем достал из шкафа бутылку водки и рюмку, поставил их в передней у телефона, а сам в кабинете стал смотреть телевизор. И вдруг слышит, как объявляют указ Президиума Верховного Совета о присвоении ему звания Героя Социалистического Труда и награждении "Золотой Звездой". Тут же в передней раздаются звонок телефона. Образцов наливает рюмку и снимает трубку. Это жена, Образцов чокается с трубкой. Не успевает налить вторую рюмку, как вновь звонит телефон. Сын. Он вновь чокается с трубкой... а телефон звонит не умолкая, так что и пить некогда. На следующее утро, брея перед зеркалом, Образцов говорит про себя: "Лицо как лицо. Ну ничего нет в нем героического".

О Д Е Д У Ш К Е