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Сцена и дуща

Сегодня изменилось отношение к

значению слова «страдание». И слово

«милосердие» уже не кажется заимство-

ванным из иностранного языка. Вот

только «душа» влачит пока полулегаль-

ное существование. Оно используется

в роли метафоры, обозначая «худо-

жественность». Или в качестве формо-

образующего для красивого слова «ду-

ховность».

Между тем без души нет искусства.

Не ахти какое открытие, но, если

вдуматься, то — да, открытие.

. Вчера еще достаточным для театра,

для спектакля было, просто поднять

проблему. Чем красивее была упаковка

Проблемы (школы, семьи, бригадного-

подряда), чем искуснее была упрятана

пресловутая фига, тем восторженней

прием  критики,  а  иногда  и  публики.

Время изменилось мгновенно. Сейчас

ве надо никого разыгрывать. С театра

ksk будто сорвали одежды. Он стоит

вагой с фигой на груди.

Пора расцепить судорожно сжатые

пальцы и начать исполнение забытых

мелодий. Тем. более что не все их

забыли.

Есть пьесы, разыгрываемые в ящиках'

письменных столов известными и полу-

известными драматургами. А также

и совсем неизвестными. Вчерашнему'

Театру они были не нужны, эти пьесы,

с их работой души. Да и сегодняшний

их вряд ли осилит. Дело в том, что

жажда немедленного успеха сжигает

любое дело. Не может быть работы там,

где требуется одно — любым способом

«попасть». Попасть скандально, раздев

«молоДой» состав, заставив ругаться на

сцене. Впрочем, заставлять особо не

требуется — и актеры хотят как-то

«попасть».

«Попасть» проблемно, что-то заклей-

мив из недавнего прошлого. «Попасть»,

напугав зрителя и критику мафией или

Афганистаном. Что угодно, только не

работать.

Так ушлые кооператоры стараются

«попасть» в покупателя, перепродавая

дефицит.

Хорошо еще, что зритель не особенно

хлюет. на «клубничку». А большие

надежды были после отмены запретов

на эротику.

И вообще не поймешь его, втого

зрителя, на что он клюет.

Пора понять, что зритель хлюет на

качество. И что зритель из зала это

хачество чует не хуже, чем в магазине.

А мелодрама там или абсурд — все это,

В конечном счете, неважно.

-£■ Александр ОБРАЗЦОВ:
Положение в театре

напоминает

положение в стране,

где зачастую

исполнители старые,

а дела требуются новые

О качестве пьес

Драматурги, по крайнем мере публич-

но, сейчас говорят о том, что время

небывалое, надо его осмыслит*. Поэто-

му не пишется. Мне это непонятно.

Время действительно небывалое, но все,

о чем говорится и пишется, было

известно им и вчера, и позавчера.

И «Котлован», и Авторханов, и Солже-

ницын были позавчера. А у них только

сегодня открылись глаза. Это неправда.

А правда то, что сейчас требуется-

говорить правду. Человек, привыкший:

лгать и находящий в этом свое горькое

удовольствие, не может уже говорить ■

правду. Он отравлен.

' Многие наивно считают, что правд)'

скажут мойодые или еще не родившие-

ся. Тем самым они как бы выравнивают

лжецов с остальными, теми, кому эту

правду говорить не давали — не замеча-

ли, не печатали, не ставили. Это очень

удобный подход. Таким образом можно

сохранить прежнее соотношение в лите-

ратуре.

Сейчас основной проблемой является

проблема критериев. Пьесы, романы,

стихи оцениваются не по художествен-

ным законам, а по принципу «негра-

мотно, зато остро». А так как разре-

шенное направление остроты всем изве-

стно, то наиболее мобильными и впере-

дистоящими оказались все те же люди,

вчера еще говорившие и неграмотно,

ж неостро.: Наша литуратура в по-

следние десятилетия так опустилась,

что люди, приезжающие с Запада что-

то купить, издать, берут только «остро-

ту». О художественном уровне у них

даже мысли не возникает.

А между тем у нас есть несколько

драматургов, уже в новое время, кото-

рые могли бы быть критериями вкуса.

Это А. Володин, давно не ставящийся

в театрах, как я думаю, по той же

причине, что и А. Чехов,. Г. Ибсен или

У. Шекспир, — пороху не хватает. Это

* Л.  Петрушевская, мастер диалога.  Ее

ставят, но так убого! Ценя в ней лишь

«остроту».

Режиссеры должны научиться читать.

Есть среди них такие, кто вообще

ничего, кроме «Московских новостей»;

не читает. Когда режиссеры полюбят

художественную прозу, с- ними можно

будет говорить. Но они не любят ее, вот

ведь что. А глядя на своих лидеров, не

считают дурным тоном быть неве-

жественными и актеры. Читают в театре

завлиты. Но вы бы видели лицо завлита,

читающего пьесу! Это маска человека,

пытаемого чтением.

.: По моему глубокому убеждению,

качество текста в пьесе должно превос-

ходить качество прозы и приближаться

і к лучшим образцам поэзии. Потому что

в прозе могут быть необязательные

страницы, необходимые прозаику для

разговора,. для. отдыха, для щегольства,

.в конце концов, тогда как драматургия

требует немедленного действия, макси-

мальной плотности письма, многофун-

кциональности каждой фразы и однов-

ременно — свободы и легкости изложе-

ния. Современная же драматургия, за

редчайшими исключениями, страдает

грубым конструктивизмом, типажно-

стью, плохим литературным вкусом,

если не сказать больше. У нас домини-

рует пьеса-фельетон, где действующие

лииЬ сообща тащат одно бревно.

Что остается зрителю? Естественно,

он требует развлечения там, где его не

в состоянии увлечь.

О режиссуре

Режиссер (я говорю о лучших из

них) находится с жизнью в состоянии

постоянной войны. Он борется за право,

работать. Если он уцелеет в этой

борьбе, наступает ее новая фаза —

борьба за название. Он хочет делать

одно, ему (часто назло) дают, другое.

Допустим, ему повезло и он получил

желаемое. Начинается борьба с' актера-

ми, которые сидят в вольных позах

и  требуют, чтобы их зажгли. Зажечь

.можно, все, даже. сырое и неюрючее..Но

даже здесь не кончается борьба,. Неуме-

ла постановочная часть, ленивы и нелю-

бопытны осветитель, радист, рабочий

сцены. Допустим, и это пройдено.

Возникает последний и самый страш-

ный враг — зритель. Он не- привык

к хорошей работе на сцене. Он в недоу-

мении. Вялые хлопки. Ползала, чет-

верть зала... Если в этот момент не

обеспечить триумфальных гастролей'

в Москве, в Мюнхене, на Бродвее —

поражение неизбежно.

Но у нас и в режиссуре, слава богу,

появились люди, соответствующие дале-

кому прошлому. Это-Э. Някрошюс; Он

освободился признанием, поэтому мо-

жет не тратить себя на вышеизло-

женное.                                                    •

Значение

спектакля

Что такое спектакль?

Это единственная в своем роде

попытка коллективного творчества, жи-

вая репетиция счастья в раю. Это

утопический коммунизм, воплощенный

научно. Он нужен людям для того,

чтобы убеждать их снова и снова во

всеобщей гармонии.

У нас значение спектакля низведено

до солирования режиссера, актера, до

постановки «.проблемы», до китча.

Между тем замечательный спектакль

заметно отражается на судьбе города.

Происходит кристаллизация интелли-

генции, рождается ее общее дыхание.

Возникает структура, называемая обще-

ством.

Театр способен оживить обществен-

ную активность более, чем публицисты

е их цифрами и выводами. Броуновское

движение молекул металла выстраивает

в решетке магнит.

У нас в стране сейчас, по сути,

ведется разрушительная работа журна-

лов и газет. Как бы разрушаются

основы сталинизма. Но дело в том, что

качели, дойдя до мертвой точки в своем

лете в период Брежнева — Черненко,

уже пошли в другую сторону. Дело

историков выпустить монографии на

темы каннибализма, дело Госкомстата

и  КГБ-— опубликовать  цифры  потерь.

Дело искусства — строить, а не раз-

рушать,

Пьесы А. Образцова идут на следующих

сценах: «Снега» — в театре-студии «Совре-
менник-?», Москва; «Пятеро» — в театре-

студии «Элва», Тбилиси; «Метеопрогноз
для Крыма и Сибири» — в. театре-студии

«Встречи», Ленинград; «Принц датский» —

в театре-студии «Перекресток», Ленинград,
и др. (Прим. ред.).


