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ИСТИНА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА

Уходящая натура
Он родился в январе девяно-

сто лет назад. Занесенная сне-

гом Пермь. Крешенне. Белое

поле застывшей Камы. Поста-

рев, он понял, что все помнит,

даже игрушки, сумрак и хо-

лодные подоконники. Витрину

бакалейной давки. Однажды

он нарисовал на витрине про-

фили артистов местного теат-

ра, и хозяин лавки долго не

стирал их. «Талантливый

мальчик. Подающий надеж-

ды...».

Его судьбой стало — пода-

вать надежду ближним, стра-

дающим, унывшим. Он пода-

вал ее с улыбкой, не требуя

взамен ответного добра. Он

долго, лет сорок, дружил с

моим дедом. После нынешних

новогодних дней дед недосчи-

тался открытки из маленько-

го городка Миасеа. Последние

годы старики мечтали посе-

литься рядом друг с другом,

но все как-то не получалось.

Несколько дней дед собирал

разрозненные письма друга,

сложил их в одну стопку. Сни-

зу оказались совсем пожел-

тевшие конверты...

Оболенский Леонид Леони-

дович. О нем сложено слиш-

ком много легенд, чтобы пере-

сказывать его жизнь. За фак-

том биографии тянется леген-

да. В последние годы он стал

знаменитым актером, и рядом

с подлинным Оболенским,

жившим в однокомнатной

квартирке на улице Черны-

шевского в Миассѳ, появился

мифический. Этот мифический

Оболенский рассказывал в ин-

тервью совершенно невероят-

ные вещи, он шумел, эпатиро-

вал, принимал делегации по-

клонников и призы из Монте-

Карло. Об этом мифическом

старике еще много чего напи-

шут. Я — о другом...

15.12.74 г. Миасс

«.-А я — все впустую. За-

кончил консультации по филь-

му «Звезда пленительного

счастья». Этот фильм очень

симпатичен мне — так о де-

кабристах не было... А сей-

час — отдых. В зеркале —

белые волосы. За окном —

белый   снег,   белая   роща...».

Из Киноэнциклопедии: «Со-

ветский актер, звукооператор,

режиссер-.». Человек-оркестр.

Телерепортер, художник, ин-

женер, акробат и выдающий-

ся чечеточник в юности, про-

фессионально разбирался в

философии, биологии, архи-

тектуре, геологии, во всем, че-

го касался. Из довоенной Мо-

сквы он попал в среднеазиат-

ский лагерь, с преподаватель-

ской кафедры ВГИКа — в

ополчение с польской винтов-

кой, из ополчения — в плен и

немецкий лагерь. Мосбург.

Три раза бежал, и на третий —

удачно. Спрятали   его в Мол-

давии монахи, и стал он ино-

ком Лаврентием. А потом вле-

пили ему наши высшую меру

(статья 54 «а» Украинского

УК), но заменили, по счастью,

10-летним сроком. Семь лет

строил железную дорогу в

Заполярье и столько же отбы-

вал ссылку. В 60 лет он по-

шел работать на телевидение

репортером. Тринадцать лет

назад прибились друг к друж-

ке два потерявших дом чело-

века — он, гордый старый

бродяга, и она — провинци-

альная 19-летняя девочка

Ирина...

Когда-нибудь она напишет

обо всем сама, он сам просил

ее написать Книгу, завещал

ей весь свой архив.

Июль 1977 г. Друскининкай.

«...Очень приятно с возра-

стом понять, что я уже не уз-

наю того, чего не узнал, не

прочитаю толстых книг, кото-

рые не прочитал. И не научусь

доводить дело до конца, кота

рое так и не довел. (Лет 50 то-

му, Шкловский говорил обо

мне: «подающий надежды».

Так я их и подавал все пол-

века!). Когда все это осозна-

ешь по старости, то испыты-

ваешь не столько сожаление,

сколько   облегчение!

Вообще стариком быть ин-

тересно... Снимаюсь сейчас в

трех картинах! Вот ведь как

«нужны седые волосы»! В

Литве снимаюсь у Жебрюнаса,

этакого литовского «бунюэля».

Я — дед, крестьянин. У меня

сыны пиликают на скрипке. А

я играю на барабане. Корова

любит музыку. Мы ей играем,

и она лучше доится™».

Январь 65, г. Миасс

«...Бегу от шумных новогод-

них встреч, а дома, в полночь,

поднимаю бокал за друзей, за

близких, за тех, кто помнит

меня. От этого — тепло. Пол-

ная комната людей!»

25.12.85 г. Миасс

«...В голове что-то похожее

на приятный сон. Все так ми-

ло,    или    огорчительно,    или

Люди, подобные

Леониду

Оболенскому,

появляются раз

в столетие,

и прихотливые

извивы их судеб

долго волнуют

потомков: надо

же, десять жизней

прожили!

странно. К примеру, часто

очки называю часами, а часы

очками. Ирина понимает, это

очень важно. Однако дальняя

память обострена предельно...

Покойная Хохлова (актриса

20-х годов. —Д. Ш.) часто гово-

рила мне, что я помесь скле-

роза и легкомыслия. Это пре-

лестно. Легкомыслие позволя-

ет забывать о склерозе. Но—

вещи почему-то стали тяже-

лее, путь до гастронома длин-

нее и ночь длиннее».

Мы в России знаем, почем

тяжкий опыт страдальцев и

мудрецов, знаем, как славна

жертвенность и священно без-

умство храбрых. Но оценим

же и другое: мужество легко-

мыслия и душевного равноден-

ствия, опыт легкого дыхания и

юмористического отношения к

быту... Оболенский не изрек

истин, он нечаянно доказал

фантастическую надежду: и

после 70 лет ничего не конча-

ется, а все может только начи-

наться. ...Всю жизнь он имел

репутацию выдающегося не-

удачника. Когда приятелям

его юности ставили памятни-

ки, он только выходил из

«подполья», привыкал к апло-

дисментам.

То, что случилось с Оболен-

ским в конце жизни, само по

себе — «кино», Голливуд! Ни-

чего подобного не было во всей

истории мирового кинемато-

графа. Снявшись в нескольких

фильмах своего учителя Куле-

шова в середине 20-х годов, он

возвращается на большой эк-

ран через пятьдесят лет! В 77

лет он снимается в фильме

«На исходе лета» и получает

«Золотую нимфу» на фестива-

ле в Монте-Карло за лучшую

мужскую роль. На 82-м году

жизни его приглашают сыг-

рать князя Сокольского в эк-

ранизации «Подростка». В

84 он мчится в Одессу сни-

маться в комедии. У него не

было никаких званий. Народ-

ного России ему дали неза-

долго до смерти.

24.10.86. Миасс

«Дорогой мой!.. Меня нет

дома. Ирины нет дома. Я в

больнице, Ирина рядом со

мной... Месяц я лежал «биоло-

гическим бревном». Вне вре-

мени и в пространстве боли.

Сейчас чуть лучше. Биологи-

ческое бревно осознало, что

меня зовут Леонидом и надо

вставать и ходить».

29.08.88 г.

«Милый мой... Приезжали

ленинградцы, «Научфильм»,

снимать и записывать «уходя-

щий объект». Даже вынесли

меня на руках на натуру и

посадили в кресло-катушку.

Из чего заключаю, что обре-

чен на неподвижность...

...Ирина бросила библиоте-

ку, сидит в кассе Аэрофлота

(ставка в два раза больше), а

в свободные дни шьет и при-

рабатывает в стройкооперати-

ве. Мне прибавили к пенсии

40 копеек. Так что вытягива-

ем на нынешний прожиточ-

ный. Но... Но добрая Ирина

выросла совсем большая, и ей

надо замуж...»

...В последние годы его вдруг

стали называть князем. Раз

Оболенский — значит, непре-

менно «княжеский потомок»

или уцелевший корнет.

А был он сыном чиновника

пермской казенной палаты.

Особых аристократов в округе

не было. Была «старорежим-

ная» семья с традициями. Бе

логвардейцев он, вероятно, ви-

дел только издалека — слу-

жил Оболенский в Екатерин-

бургском красноармейском

отряде.

6.04.91 г. Миасс

«Ко мне стали приходить

дети постаревших. Несут

ко мне молчавших русских

философов. Молодежь пора-

жается, почему все это вос-

принимаю не «взрывно»? Да

потому, что учился я в

«гимназии типа александров-

ского лицея». Историю читал

по Ключевскому, а экзамены

сдавал по Платонову...

Я не король испанский, а

обычный сынок русского ин-

теллигента...»

...Впереди плыл высокий де-

ревянный крест. От ДК «Про-

метей» гроб несли два кварта-

ла на руках. Всем миром, без

паскудной спешки и спившего-

ся оркестра провинция прово- I

жала никому здесь не род но- J

го старика.

На кресте написали: «Инок  |

Лаврентий, в миру    Леонид».

Д. ШЕВАРОВ.

Фото И. ФОМИНА.


