
Оо<Х<ЛАМ-^1^АЛу^^   iX- - jit Ц-0б~ДЭ,ъ1

\КѴПЪТѴРА.чЩЗ.-#еѵа,.-С4. 11 июн

Судьбы

...— Назовите ммя актера,
который вот на этом месте,
где мы сейчас сидим, снимав
ся в 1919 году, а через неделю
будет сниматься в новом филь-
ме в ста шагах отсюда!

Мы сидим на скамейке во

дворе Свердловской киносту-

дии с известным московским

кинодраматургом, в тени чу-

дом уцелевшего сибирского
кедра. Наш разговор происхо-

дит в середине восьмидеся-

тых... Да такого экранного дол-

гожителя попросту быть не

может!
Маститый сценарист сделал

паузу, длинную, как затяжной
прыжок:

—  Ммда... — изрек голосом,

в котором причудливо звуча-

ли иронические и сокрушен-

ные нотки. Он был актером,

которого снимали и переста-

вали снимать — так, словно он

умирал; кинорежиссером, ко-

торый был одареннее многих,

| но талант которого перечерк-

I нули два сталинских слова;

звукооператором во времена

освоения звука в кино, но от-

торгнутым от дела, когда с ним

начал справляться любой ре-

месленник; преподавателем

ВГИКа на профессорской дол-

жности, но даже без кандидат-

ской диссертации; бойцом на-

родного ополчения осенью

41-го; узником фашистских ла-

герей, но из последнего бе-
жавшим; монахом монастыря,

спасавшего его от лап НКВД,
но вернувшимся в мир, как «не-

поумневший» Алеша Карама-
зов; узником сталинских лаге-

рей, но из них было некуда бе-
жать; освобожденцем «за от-

сутствием состава преступле-

ния», но с минусом, воспре-

щавшим вернуться в столицу,

в отобранную у него квартиру...

—  Режиссером Свердлов-
ской киностудий! — истово

подхватываю я, угадав, кто и

что стоит за феноменом.
—  Снова киноактером —

восхитительным,           потрясаю-

щим! — кивает патетически мо-

сквич. — Человеком, которого

снимают в фильмах и о кото-

ром снимают фильмы...
—  О котором пишут статьи...

—  Книги! И создают леген-

ды!..
—  И они все — правда, су-

щая правда!
—  Вы из Свердловска и, ко-

нечно,     знаете     Оболенского?
Даже слезы навертываются

на глаза: мне ли не знать за-

мечательного, несравненного,

восхитительного Леонида Лео-
нидовича!

«КИНОАКТЕР —

ЭТО ЧЕЛОВЕК

С ВЫРАЗИТЕЛЬНЫМ

ЛИЦОМ»

Микеланджело Антониони.
Впервые я переступил порог

Свердловской киностудии в

канун нового 1958 года. После
институтского общежития мо-

лодой специалист мечтает не

о квартире, конечно, но хотя

бы о своем угле, комнате. Я
снял ее в бревенчатом доме

Пионерского поселка .у мрач-

новатого, неразговорчивого

«кержака». Он сообщил, нич-

тоже сумняшеся, что до меня

тут жил студент политехниче-

ского _ института, но повесил-

ся перед сессией. Я прогло-

тил пилюлю или бестактность:
уж не знаю, как выразиться.

Сходил в баню, застелил чис-

тым бельем постель, лег — что-

бы открыть «Швейка». Но тут

взгляд мой упал на стену. О,
ужас!! Она буквально вся, от

потолка до пола, 'кишела кло-

пами. Их были полчища в раз-

рывах обоев, о борьбе не сто-

ило и помышлять... Вспомнив
о студенте, я на другой же

день начал проситься в сту-

дийное общежитие. Но оно, со-

стоявшее всего из двух ком-

нат — мужской и женской —

давно заполнено под   завязку.

Так бы и кормил я клопов,

если бы не Л. Рымаренко —

ведущий режиссер студии по

научно-популярным    фильмам,

член парткома. Увидев меня

дремлющим на трех сдвинутых

стульях после рабочего дня (в
«клоповник» не тянуло), он

воссочувствовал мне всем сво-

им благородным сердцем и на

следующий же день добился,
чтобы в общежитие меня вти-

снули. А главное, прописали

там.

Так началась моя дружба с

этим прекрасным человеком и

художником, будущим заслу-

женным деятелем искусств

РСФСР, лауреатом премии

имени Ломоносова, дружба, ко-

торая продолжается по сей
день.

Традицией студии были
предпраздничные стенные га-

зеты, состоящие из склеенных

ватманских листов. Часто —

коллажи с использованием фо-
тографий. Точнее — лица, к ко-

торому художники цеха муль-

типликации, во главе с виртуо-

зом рисунка Г. Тургеневой,
«приделывали ноги», то есть

фигуры в самых уморительных

ракурсах. Очень хороша была
предновогодняя стенгазета, но

Олег Хомяков

судьбе: декабрист отбывал ка-

торгу на Нерчинских рудниках,

а сын петербургского инжене-

ра, «красного дипломата», ра-

ботавшего с Чичериным, был
сослан в сталинские лагеря в

Туруханский край.
— За что?!
■— Ну представьте: 43-й год,

Красная Армия наступает. Где-
то на Украине в часть заявля-

ется человек в рясе и объяс-
няет, что он ушел из монасты-

ря, так как хочет служить Оте-
честву — в искусстве. Он-де не

столько монах, ибо ряса спас-

ла его от фашистов (бежал из

лагеря), сколько эксцентриче-

ский киноактер. Снимался в

фильмах «Необычайные при-

ключения мистера Веста в стра-

не большевиков», «Луч смер-

ти», «По закону». На фронт
ушел с ополчением, оставив

должность ассистента кафедры
кинорежиссуры ВГИКа... Особи-
стам было от чего скрести в

затылках. Не помешанный, но

нагородил черт те что. Сидел бы
уж, если впрямь постригся в

монахи, там,  в  монастыре,  до

возглавлял полковник с пере-

вязанной головой. Ему нельзя

было много говорить, он не

снимал руку со лба. Посмотрел
«Автоматическую винтовку»,

бросил: «На фронт» (Это озна-

чало: снять с брони всех, кто

делал фильм, и послать на пе-

редовую). Посмотрел «Ручной
пулемет», .отрубил: «На. фронт».
«♦танковый» — «На фронт».
«ППШ» — «На фронт!»... Но
мой ему показался образцом
того, как надо: «Рымаренке
бронь и усиленный паек...» Так
и проработал всю войну — на

заказах..

«ОТЦВЕЛИ УЖ ДАВНО

ХРИЗАНТЕМЫ

В САДУ...»

Однажды Оболенский купил

книгу об Эсфири Шуб, режис-

оере, известном по докумен-

тальным фильмам 20-х годов,

и обомлел, не найдя себя на

групповом снимке. Он работал,
дружил с Шуб, но на фото ря-

дом с ней стояли Эйзенштейн,
Вертов, Кармен, Тиссэ...

да слухам верили больше, чем

сводкам. По Москве пронес-

лось: армии нет, все подступы

к нам открыты. Ты бы «запи-

сался добровольцем»?
~ Да!
—  И вот ты в открытом по-

ле, переметенном снегом, без
винтовки (вооружали не всех),
под артогнем. Те же слухи:

«Обошли! Отрезали!» Три не-

мецких танка и — вся ополчен-

ская рать в плену.

—  Это ясно. Думаю, что

комфронта Жуков даже не

всегда знал об этих ополчени-

ях: не успевали доложить.

—   И это возможно. Говорят,
наши самолеты, танки не усту-

пали немецким. Во-первых, ус-

тупали; во-вторых, на них не

было раций. Вся трагедия

41-го — отсутствие связи. Вели-
кан был не на глиняных ногах,

как полагал Гитлер, но абсо-
лютно глух!.. А вот еще случай
глухоты. В школе все «прохо-

дили» немецкий. Но в лагере

никто не мог понять, слушая

немцев, ни слова. Они говорят:

«Стоять  здесь!   Сидеть   здесь!

«Красное и черное» режиссе-

ра С. Герасимова — французы
не нашли бы такого епископа!
И не счесть будет возгласов:

«Кто такой этот Оболенский?
Откуда взялся? Почему его не

снимали раньше каждый день?»
влава актера упрочится обра-
зом старого, выжившего из

ума князя. В талантливой те-

леэкранизации романа Ф. До-
стоевского «Подросток». И
снова всеобщее умиление:

«Это же настоящий князь — с

головы до пят! В нем порода,

которую невозможно сыграть.

Жест, голос, мимика, грация

без единого штриха фальши.
Исполнение, которое можно

сравнить с игрой скрипача-вир-

туоза!»
Да уж, выражаясь словами

Федора Михайловича: «Князь
и в кульке князь».

Но вернемся в сценарный
отдел.

—  Вы все же не усидели за

монастырскими стенами?
—  Только не подумай, что

я поп-расстрига. Настоятель
монастыря    сказал   мне:    «Ты

Ваш уходящий объект.
не прошло и двух месяцев,

как появилась новая, бо-
лее красочная — посвященная

23 февраля. Парад-алле во-

зглавлял, как и положено по

воинскому Уставу, директор

студии В. Пястолов — в прош-

лом комиссар дивизии, пол-

ковник. Дальше звания шли по

убывающей: вплоть до лейте-
нантов и сержантов. И лишь в

левом нижнем углу помести-

лась длинная, насквозь «интел-

лигентская», с собачкой на по-

водке фигура с петлицами ря-

дового: «Л. Л. Оболенский». В
галифе изысканного покроя, в

тугих обмотках и чудовищного

размера ботинках — тех самых

башмаках «со страшным скри-

пом», о которых пелось в из-

вестной песне.

Да, персонаж прекомичный,
но — лицо! Та самая фотогра-

фия, заимствованная из отдела

кадров, переснятая на мульт-

станке! Оно заставляло себя
разглядывать.

Высоко вознесенный лоб,
удлиненное, вытянутое лицо,

сообразность черт которого

определяет развитый остроко-

нечный нос — столь совершен-

ный, что все вокруг обретает
как бы классическую,' единст-

венно возможную форму. Не
отсюда ли и слово «порода»?
Мьі говорим: породистая кра-

сота, дворянская косточка. И
реже наблюдаем ее, русскую,

отшлифованную веками поро-

ду жизни. Тут есть над чем по-

размыслить приверженным к

русскости. Ставишь перед со-

бой зеркало, вглядываешься в

«знакомые черты»: где поро-

да? где труд столетий?.. Лично
мне вспоминается инцидент из

области медицины. Человек с

рожистым воспалением (зерка-
ла из палаты убраны) слышит

по радио, что первая женщи-

на-космонавт вышла на косми-

ческую орбиту. Едва шевеля

вспухшими губами, он спраши-

вает сиделку: «Кто она?» «Рус-
ская, Терешкова». «В смысле

внешности ничего... не мордо-

ворот?» Глядя на себя в зер-

кало, думаешь: лицо как лицо.

Но — беспородное. Почему? —

тайна. А когда случается уви-

деть себя на экране, просто

впадаешь в оторопь: мордово-

рот.

Оболенский был в киноэкс-

педиции, и мне случилось заго-

ворить о нем все с тем же

Рымаренко. Я спросил, не по-

томок ли «рядовой» с собач-
кой Е. П. Оболенского, друга

Рылеева?

— Нет)— ответил Леонид
Иванович, — общее     только    в

конца воины: тепло, сытно, не

дует. Нет, вылез... Внешность
не русская, речь темна, . дело

нечисто. А спасло «монаха»

кино — та именно необычная,
впечатляющая, яркая внеш-

ность! И не столько это поро-

да, сколько маска: род талан-

та. Один из особистов вспом-

нил его лицо — по фильмам.

Его не поставили к стенке, как

было принято, чтобы отделать-

ся от сотен, если не тысяч

«подозрительных» (фронт гре-

мит, катится, крови реки, дел

уйма), но отправили в тыл. Там
докопались при проверках до

непреложного факта: Оболен-
ский был в лагере переводчи-

ком, состоял чуть ли не при

коменданте. Обвиняемый не

отрицает. «Десятку» в зубы
и — на этап...

Так вот оно что: переводчик.

Мы долго молчим.

—  Леонид Иванович, — спра-

шиваю я потом Рымаренко, —

а почему обошли вас в стенга-

зете? Вы не воевали?
—  Нет. Я работал перед вой-

ной в «Сибтехфильме» в Ново-
сибирске. Все мы получили

бронь в июне 41-го и срочный
заказ: спецфильмы. К приме-

ру, устройство оружия всех

типов — включая разборку,
сборку и прочее. Мне достал-

ся крупнокалиберный пулемет.

Комиссию по приему фильмов

—  А вот это я! — Леонид
Леонидович ткнул пальцем в

темное пятно.

Не изменила ли старику па-

мять? Но уже на следующий
день Л. Л. принес точно такой
снимок из личного архива, где

на месте пятна — он, Оболен-
ский. Улыбающийся, подтяну-

тый, молодцеватый!
—  Вас вытравили, когда уз-

нали, что вы' в Туруханске? —

догадываюсь я.

—  Да. И парадокс в том,

Олегус (так он стал меня со

временем называть), что все,

кто на книжном снимке, мерт-

вы. Жив только я, «тамбовский
волк»..

Позже в изданиях советских

лет мне неоднократно попада-

лись снимки, кадры со стер-

тым, подчищенным, затушеван-

ным Оболенским. Стиль эпохи!
—  Л. Л., но была ли свобода

выбора в СМЕРШе, куда вы

явились монахом? Или в ко-

мендатуре немецкого лагеря,

где вам предложили стать пе-

реводчиком?
—  Предложили?! — у Обо-

ленского округляются глаза,

напоминающие всполохами се-

верное сияние. — Если бы пред-

ложили, тогда действительно
был бы выбор. И, разумеется,

я бы отказался: наотрез! Нет,
Олегус. Выбор я сделал тогда,

когда пошел в ополчение. Тог-

Еда| здесь! Испражняться
здесь!» Наши ни в зуб ногой.
Тычутся — и все не туда, не

так. Немцы — очереди из авто-

матов...

ІП. Л. делает паузу, и я вспо-

минаю, что он владеет тремя

европейскими языками. Гово-
рю:

I— Вы стали подсказывать,

немцы заметили.

;— Меня сами русские, кото-

рые гибли от пуль, «выдали»

тому коменданту. Тот, естест-

венно, стал прибегать к моим

услугам.

Я почувствовал, что кровь

толчком хлынула в щеки. От-
ветил, замявшись, с каким-то

гнусным, заискивающим от-

тенком:

—  Так же, как вы...

—  Но было в том и свое

преимущество! — встряхнулся

воробьем, вылезшим из лужи,

рассказчик. — За мной меньше

следили и, когда лагерь эта-

пировали на Украину, я бежал.
Укрылся в монастыре, принял

постриг: мы ведь воспитыва-

лись в гимназиях, Закон Божий
знали назубок. Не говоря о

моем личном интересе к исто-

рии   религии,   православия...

Маленькое             отступление.

Пройдут годы   и миллионы те- ,

лезритѳлей с восхищением бу-
дут наблюдать актерскую игру

Л.    Оболенского    в    сериале

художник, и тебе надо вернуть-

ся в мир...»

«ГОСПОДЬ ЗНАЕТ,

КОМУ И ЗАЧЕМ ДАЕТ

ТАЛАНТ»

На бульваре проспекта, пе-

ресекающего центр города,

длинная сухопарая фигура
Оболенского узнавалась изда-

лека. Никому бы не пришло в

голову, что они видят битого-
перебитого, тертого-перѳтерто-

го лагерника: подтянут, щего-

леват, улыбчив. Левой рукой он

придерживал ремень сумки,

правой помахивал в такт лег-

кой грациозной походке. Неис-
требимый актерский дендизм:

привычка дарить себя публике
всякое мгновение.

Я догнал его. Время обеден-
ное, быстро сходимся на рес-

торане «Спорт», где днем це-:

ны чуть выше столовских. (Это
время никогда уже не вернет-

ся: внукам мы вправе расска-

зывать, что коммунизм стоял

на пороге, мы с ним «поруч-

ались» — чтобы разойтись на-

веки).
Мне давно хочется расспро-

сить Л. Л. об игровых фильмах,

поставленных им в 20 —30-х го-

дах. Знаю, что немалым успе-

хом пользовались «Кирпичики»,
«Эх, яблочко...». Но потом была
«Трубка», история которой —

страница легендарной «Кино-
сталинианы». Сюжет прост и

ордѳноносен. Пионеры находят

в Туруханске курительную тру-

бку, которую ссыльный боль-
шевик любил и холил. Приво-
зят в Москву, приходят в

Кремль. Вождь трубку призна-

ет, дети получают подарки,

едут счастливые домой. Что не

понравилось Сталину? Посмот-
рев фильм, он долго молчал,

покуривая неэкранную, иден-

тичную трубку, потом спросил:

«Кто снимал?». «Оболенский,
товарищ Сталин». Еще пауза-

Кольцо дыма: «Хи-итрый ре-

жиссер...» И точка! Фильм за-

крыли, «хитрому» перестали

давать постановки.

Потом на Свердловской ки-

ностудии Оболенский работал
и в игровом кино, и в научно-

популярном. Им сняты инте-

ресные познавательные филь-
мы, удостоенные наград и пре-

мий: «Люди пытливой мысли»,

«Тайна булатной стали», «Плен-
ник железного кристалла» и др.

Потом Л. Л. переехал в г. Ми-
асс, что на южном Урале, где

ему дали наконец отдельную

двухкомнатную квартиру. И так

получилось, что именно в этот

момент человека, отправивше-

гося, по-существу, на покой,
«заметили» мосфильмовские
режиссеры. Открыли вновь его

неповторимое, чарующее ак-

терское обаяние, его уникаль-

ный талант.

Началось с фильма «Вид на

жительство», где он предста-

вил тип русского эмигранта,

постаревшего, с лицом-маской
той самой аристократической
породы. Кинематограф словно

спохватился: где все мы были
раньше? Приглашения следо-

вали одно за другим. К упомя-

нутым мной можно добавить
«Молчание доктора Ивенса»,
«Чисто английское убийство»,
«Дорогой мальчик» и др. А
мне лично кажется, что с наи-

большей, пронзительной трога-

тельностью замечательным ар-

тистом создан образ старика-

пенсионера, коллекционирую-

щего часы, которого дети не

хотят брать в семью и «спихи-

вают» в дом престарелых.

Прикованный к креслу-катал-

ке, герой Оболенского мало

произносит слов, но слезы,

стоящие в магнетически-выра-

зительных глазах, способны
растопить любой булыжник
(вместо сердца) в груди теле-

зрителя. Нет, я выделяю этот

фильм не потому, что был его

редактором и сам придумал

ему название «На исходе лета»

(режиссер Р. Мурадян). Пред-
ставленный в Италии на фору-

ме телефильмов, он был отме-

чен премией за лучшее испол-

нение главной роли: Леонид
Оболенский стал героем и ку-

миром фестиваля.

Я еще потому вспомнил

кресло-каталку, что перечитал

сейчас последнее, полученное

мной в Одессе, письмо Леони-
да Леонидовича. В ролях есть

всегда элемент провидческий,
судьбоносный — для   актера:

«Мне уж не бывать в Одес-
се. Сломал ногу в шейке бед-
ра. Полгода уже не хожу, а

ползаю, в ожидании, когда от-

ломанная лапа прирастет к мое-

му старческому скелету. Ее для

крепости прибили... гвоздями.

Три вылезли, не прижились, а

девять сидят и покалывают:

«Не шевелись!» Выдернут их

только в октябре. Тогда буду
учиться ходить.  По комнате...»

...Л. Л. не любил процедуру

похорон. Уклонялся от почет-

ного караула, не сопровождал

покойника на кладбище.
Как-то обмолвился: «Я уже

все продумал и договорился с

Чуйковым (звукооператором).
Когда все соберутся у гроба,
Чулков нажмет кнопку, и вы

услышите мой голос: «Братцы,
кончайте эту канитель! Я от-

лично понимаю, как вам скуч-

но и тошно стоять у моего си-

него носа. Везите меня скорее

на кладбище, закопайте и воз-

вращайтесь на студию. Помя-
ните ло русскому обычаю, и я

чертовски жалею, что не могу

выпить вместе с вами. Ваш
Оболенский».

В его устах сказанное не

звучало кощунством. Этого
человека жизнь слишком часто

сбивала с ног, и он снова «учи-

лся ходить». И учил ходить

других.

Не знаю, использована ли та

пленка, хранившаяся у В. Чул-
кова (он ушел из жизни рань-

ше наговорившего текст) в до-

кументальном фильме, снятом

уральскими кинематографиста-
ми. Они дали ленте редкое по

выразительности            название:

«ВАШ УХОДЯЩИЙ ОБЪЕКТ
ОБОЛЕНСКИЙ».

Это потому, что в художест-

венных фильмах прежде всего

снимают уходящие объекты —
например, зиму в конце мар-

та, если в сценарии есть зим-

ние эпизоды.

Надо ли говорить, что назва-

ние фильма-портрета, ставше-

го событием в киноискусстве,

не могло не оказаться проро-

ческим. Не прошло года после

выпуска его на экран в 1990
году, как Леонида Леонидови-
ча Оболенского не стало...

ШАРЬЯ,
Костромская область.

ф Леонид Оболенский.


