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умереть,

чтобы вспомнили
МАКСИМ КОНОНЕНКО (Mr. PARKER)

В концертном зале «Россия» прошел
вечер памяти Валерия Ободзинского.
После концерта увхода в зал была
открыта металлическая звезда с его
именем.

До сих пор шесть миллиардов человек
не могут прийти к единому мнению: кто
же был популярнее— «Битлз» или «Рол-
линг Стоунз»? Но этот важнейший спор со-
вершенно не касается двухсот пятидесяти
миллионов человек, населявших когда-то
самую большую в мире страну. Нас волнует
другой вопрос, не менее важный: кто
же был популярнее — Муслим Магомаев
или Валерий Ободзинский? И таинствен-
ным знаком выглядит теперь фактическое
совпадение во времени чествований двух
артистов — в одном и том же зале, с разни-
цей в неделю. Обоих чествуют в связи
с шестидесятилетием. Обоих — спустя при-
личное время после действительных юби-
леев. Но одного — при жизни, а другого —
посмертно.

Среди сонма юбилейных и воспоминатель-

ных концертов последних полутора лет ве-
чер памяти Валерия Ободзинского, состо-
явшийся двадцать четвертого сентября

зал своим искусством — называть то, что
он творит на сцене, «исполнением» не пово-
рачивается язык. Вряд ли есть сейчас
в России более одаренный певец, да еще
и поддерживающий такую профессиональ-
ную форму. Пенкин спел в сопровождении
Белорусского государственного оркестра,
большого и солидного, в желтых пиджаках
и с полным достоинства дирижером. Даже
Лев Валерианович Лещенко позволил себе
отработать под инструментальную фоно-
грамму, хоть и с двумя потрясающими
длинноногими девицами на бэк-вокале —

а Пенкин честно слился с оркестром, при-
чем было такое ощущение, что он поет
с этим коллективом с рождения.

Самым неприятным моментом концерта ока-
залась посвященная событию красочная про-

граммка. Более глупого и лицемерного доку-
мента нельзя придумать. «У Валерия Обод-
зинского в восьмидесятые были не лучшие
дни. Он ушел со сцены. Десять лет его никто
не видел и не слышал, но он продолжал ра-
ботать». Вместо того чтобы честно написать,
что с семьдесят шестого года с Ободзинским
просто никто не хотел работать по обычной
для русского человека причине — пьянство.
Понадобилось придумывать какой-то мону-
мент из папье-маше. Почему надо было пи-
сать «он часто болел» вместо «он работал
сторожем на складе галстучной фабрики» —

О нем вспомнили через пять лет после смерти в забвении. В этом году
Ободзинскому исполнилось бы шестьдесят лет

в зале «Россия», показался самым неле-

пым и лживым. Ситуацию не спасло даже
участие в мероприятии родной дочери пев-
ца Анжелы, хотя ее появление на сцене ста-
ло, безусловно, эмоциональной вершиной
вечера. Черноволосая красавица в алом ве-
чернем платье спела дуэтом со своим умер-
шим пять лет назад отцом — Ободзинский
пел с большого экрана посвящение своей
дочери, дочь отвечала ему симпатичным,
хотя и не очень поставленным голосом. Да-
мы пенсионного возраста со следами не-
правильного питания на лицах, составив-
шие основную аудиторию концерта, смахи-

вали с глаз предательские слезы.

Этот дуэт был, пожалуй, самым интересным
номером двухчасового концерта.

Он же разделил концерт на две части,
в первой из которых на сцене появлялись

в основном композиторы или непрофессио-
нальные певцы. В том числе (чу!) сам Да-
вид Тухманов, запросто вышедший к роялю

и спевший (!) «Восточную». Этот смешной
человек в модном дорогом костюме, компо-

зиторским голосом распевавший «В каждой
строчке только точки...», произвел на ауди-
торию совершенно гипнотическое действие.
Ему устроили громоподобную овацию, как

на съездах партии, разве что не встали

всем залом. Тухманов столь редко появля-

ется на публике, что в его человеческую

природу уже мало кто верит. Он кажется
божеством, поскольку только божество мо-

жет написать одновременно ту же «Восточ-
ную» и, скажем, «День Победы».

Во второй части концерта выступали люди

с голосом. Причем, чем сильнее был голос

(читай — чем дольше держалась финаль-
ная нота), тем большего количества криков

«браво» удостаивался исполнитель. Надо
сказать, что таких криков достойны были
почти все — артисты случились как на под-

бор. Евгений Осин, как всегда феерический
и энергичный. Сергей Пенкин, потрясший

непонятно. Быть может, всех тех людей, что
выступали двадцать четвертого сентября
на сцене зала «Россия», не оставляет мысль

о том, что они не помогли Ободзинскому при

жизни? Что они не вытащили уникального
певца из непрекращающейся череды запоев,

не заставили его выйти на большую сцену

и петь, петь, петь? Очень хотелось спросить

у публики и артистов: раз вы так аплодируе-

те в год шестидесятилетия, раз вы так чест-

вуете великолепного некогда артиста после
его смерти — где же вы были, когда Валерий
Владимирович отмечал пятьдесят пять?
А ведь не было практически никого. Через
три месяца после этого он умер. Теперь
из него пытаются сделать икону.

Но публику в зале мало интересовали все

эти тонкости. Они пришли послушать музы-

ку своей молодости. Музыку, которую теперь

исполняли для них совсем другие люди,

и лишь единицы из них могли сравниться
с Ободзинским хотя бы отдаленно. Публика
получила свое — набор знаменитостей,
с разной степенью похожести исполнивших

те удивительные песни, каких теперь уже

не пишут. Послушала — и разошлась.

А после при небольшом скоплении людей
четыре девушки в киверах и расшитых зо-
лотом мундирах убрали белую простыню

с того места, где в подъездные плиты вмон-
тирована звезда с надписью «Валерий
Ободзинский». Рядом водитель серебристо-
го «Лексуса», не обращая никакого внима-
ния на происходящее, читал в газете, кто
же украл господина Кукуру. Милиционеры
курили в сторону Москвы-реки. Редкие про-
хожие, недоумевая, оборачивались на яр-
кий свет софитов. Через пару лет между
буквами в надписи «Валерий Ободзинский»
совсем не останется камня, а сами буквы
покосятся, как на других звездах. И люди,
приходящие на концерты в зал «Россия»,
совсем не будут обращать внимания, по ка-
ким именам они ходят.
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