

Валерий Ободзинский:

Смекна - с 70-х - 1996 - 24 февр. - с 6.

"Я через все прошел: был алкоголиком, наркоманом, суперзвездой."

НО в начале своего пути Валера Ободзинский лет сорок пять назад был одесской шпайной. Талантливо чистил карманы, "дурки сбивал, гробы раскалывал, по фене ботал"... Позже он записал в анкете, что учился на контрабасе, но то была шутка. Музыке не учился, а к своему феерическому успеху "пришел ногами" (так сам говорит). Природа наделила его фантастическим тембром, невероятной вокальной самобытностью. Он был первой поп-звездой СССР. Он стал эпохой. Под его песни плакали, влюблялись и любили поколения. Но лет пятнадцать назад Валерий исчез... Говорили, что спился, сел на иглу... Даже Филипп Киркоров, исполняющий "Эти глаза напротив" из репертуара В. О., не мог мне сказать - где же Ободзинский?!

Года два назад В. О. начал оживать. Мелькнул в телевизоре. А четыре дня назад после многолетней паузы появился в наших краях - выступил в БКЗ на творческом вечере композитора Сергея Касторского.

- Я достиг своего потолка и начал терять очки - в залы приходило все меньше зрителей. Наверное, я немного успокоился, стал лениться, почитать на лаврах...

- За кулисами причиной вашего исчезновения со звездного горизонта было принято считать увлечение алкоголем и наркотиками...

- Я через все прошел. И пил, и был профессиональным наркоманом. Один кайф сменялся другим кайфом. Но такая тоска была. Вся страна была профанацией, меня все время поучали, перевоспитывали. Конечно, были музыканты, которые приспособились к этому времени: чей хлеб жуешь - для того и поешь. Но у меня другой характер.

- Вы сказали, что были профессиональным наркоманом. Но как же удалось бросить?

- Усилием воли. Я знал, что бросить колотыся можно только уйдя со сцены, отрешившись от всего. Алкоголизм бросается за месяц-два - за этот срок из крови выводится алкоголь. Наркотики годами "выходят". Чувство депрессии меня не покидало года три-четыре. Бросил я все это десять лет назад. С тех пор не прини-

мал ни одной таблетки. Отрешился от химии, наркотиков. А недавно завязал и с алкоголем. Ну не хочу я пить!..

Я не понимаю, что такое лечение от наркотиков. Надо самому взять себя в руки, иначе никто не поможет. Я бросил сцену, специально пошел работать сторожем на галстучную фабрику. Знал, что будут ломки, - я ведь не однажды пытался бросать, переходил от алкоголя к наркотикам...

- Какие наркотики принимали?

- Все подряд. Опиум, морфий... Да - все. Тем приятней было победить все это.

- Был ли такой момент, когда вас могли упечь за решетку?

- Не было. Я никого не посадил на иглу - занимался самостоятельно. А сам пристрастился совершенно случайно: заболел на гастролях и попробовал таблетки от кашля, а они были с кофеином. Я так закайфовал! Втянулся незаметно - с врачами не советовался.

Когда бросаешь наркотики иходишь в естественную жизнь - это самое прекрасное. Я знаю, что такое наркотическое состояние. Мир со-

вершенно иной: все такое красивое, психика меняется. И самое страшное, когда, попадая во власть наркотиков, все эти миражи и эйфория начинают надоедать тебе, но ты уже во власти увеличения дозы. Если бы не было абстиненции, я бы никогда не переключался на алкоголизм. Ведь алкоголизм превращает человека в свинью, а наркотик - нет. В кругу моих знакомых наркоманов-профессионалов, наркоманов-гурманов алкоголиков не любят. И наоборот. Но нет ничего прекрасней возвращаться в психическое состояние нормального человека, что мне, к счастью, удалось.

- Вы же были суперзвездой, но зрители больше знали ваш голос, чем вас внешне... По ТВ Ободзинского показывали редко...

- Нет, меня все-таки знают и узнают очень хорошо. У нас такая большая страна, а я после многих лет вернулся на сцену и понял, что никто меня не заменил. Мало настоящих талантов! Я певец целого поколения. Мне пятьдесят четыре, и это самый прекрасный возраст - возраст расцвета.

Я был в моей стране певцом из-под полы. Я не нравился партийным боссам и телевизионному начальству. А почему впал в немилость?! Темы брал лирические, пел о чистой, непошлой любви. Видно, манера пугала. Одно время меня ругали, что, мол, подражаю Западу. Но я никому не подражал! У меня была и есть абсолютно своя манера. Я даже западные хиты, которые сделал популярными в нашей стране, исполнял на русском и в своей манере, не копируя мировых звезд. "Ангела", "Что-то случилось", "Герл", "Луна на солнечном берегу", "Карнавал"...

- Чем же пугала манера Ободзинского?

- Я первый в нашей стране залез в стиль соул. Я дал зе-

леную улицу всем вокально-инструментальным группам после песни "Восточная", за которую меня ругали. Досталось мне и после песни "Эти глаза напротив".

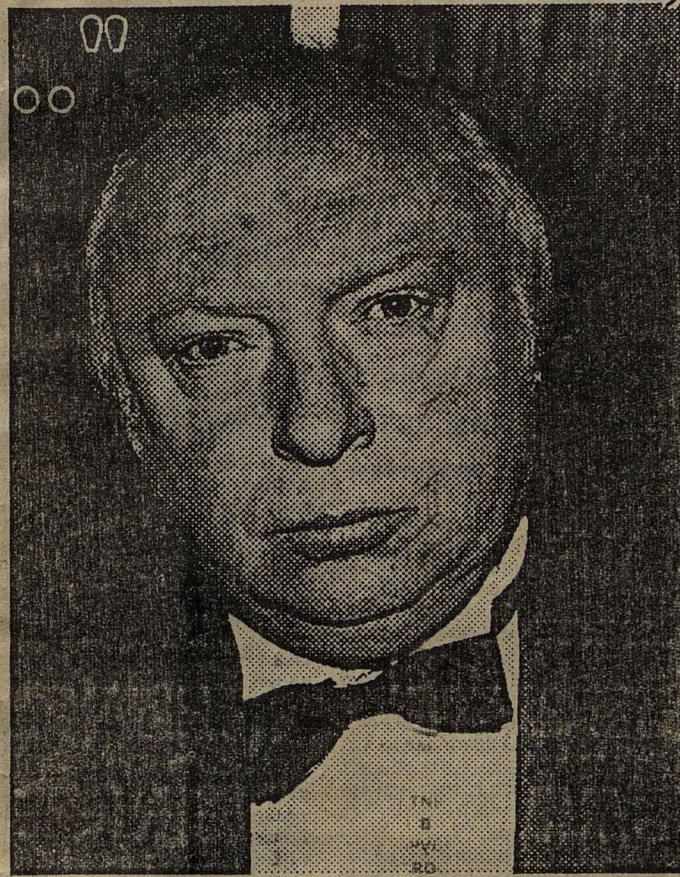
- Скажите, на что и как вы сейчас живете, если совсем мало концертируете?

- Да, мало. Большого и крутого спонсора так и нет. Иногда делаю концерты. Иногда спонсоры помогают выпустить диск. Бывает и такое, что мне предлагают большие деньги, а я отказываюсь. При этом я человек, который очень любит деньги и когда-то зарабатывал их. Но я и тогда хотел, и сейчас хочу их зарабатывать достойно, правильно. И сегодня мечтаю сделать песенный спектакль, сделать свой маленький театр и, если так можно сказать, свой шоу-бизнес. Пусть маленький, но свой. У нас сейчас у многих людей имеется свой бизнес. Так вот я хочу сделать свой шоу-бизнес, чтобы не делить славу и популярность.

Аскептикам могут только сказать: все будет нормально, не волнуйтесь за меня и за меня не переживайте! Все у меня будет хорошо. Я оптимист. Я человек, рожденный в Одессе, человек с юмором. Что бы со мной ни случилось, какие бы неудачи ни преследовали, я их переношу очень легко, без всяких затруднений. Говорю себе, что такова моя судьба, что и эту беду я должен пережить. Все равно у меня все будет хорошо!

- Расскажите о своей нынешней семье.

- Жена и я. Есть двое детей от первой жены, которые живут отдельно. - Анжелика поет неплохо. Может быть, в дальнейшем буду занимать ее в своих концертах. Жена моя, Анна Есенина, помогает мне, сопровождает повсюду. Дома я люб-



лю приготовить мясо, на рынок съездить, но все - по настроению, в охотку.

- До сих пор у вас никакого звания нет?

- Есть. Звание - заслуженный артист Марийской Республики.

- Так оно же у вас уже лет двадцать пять!

- Я считаю себя народным артистом России и Советского Союза. А официальное звание себе я "сделал". Кто-то из артистов "делал" звание за деньги, кто-то - другими путями. Я человек с юмором, у меня были свои связи, свои концы, и я сделал свое звание в книге. История эта еще ждет своего писателя-юмориста.

Есть у меня хороший приятель, который в ту пору работал в Министерстве строительства. Он-то однажды и

сцене я артист, а закончив работу, становлюсь обычным человеком. Меня не тяготила, не давила популярность. Знаете, у многих звезд популярность настолько входит в кровь, плоть и душу (как наркотик!), что артист теряет, забывает и про друзей своих, и про то, что его мать-старушка простая женщина-дворничиха.

Я всегда, приезжая в Одессу, собирал своих алкашей, простых мужиков, ворюг. Мы с ними сидели, и я получал удовольствие.

А вообще-то я по характеру такой человек, что, когда мне плохо, ухожу в себя, никогда и ни к кому не обращаюсь. Плохо мне - значит, это мое. Я ни свое "плохо", ни свое "хорошо" не спешу делить ни с кем...

- Книга будет о вас написана?

- В Москве пишут книжку моих воспоминаний. Есть один писатель (я пока не буду называть его имени), с которым мы садимся и вспоминаем... Возраст? Что возраст, если в свои восемьдесят Фрэнк Синатра в такой форме. Я сейчас в прекрасной голосовой форме.

Я только начал вновь выходить на сцену и, возможно, через год, через два приеду с концертом в Питер.

- Как хочется ваш концерт поглядеть-послушать! Неужели целый год (а не дай Бог, два!) ждать? Сейчас ведь пик интереса к старой песне, а это состояние может долго не продлиться...

- Мое творчество только начинается. Я оцениваю свои шансы реально. Я в очень хорошей, даже - отличной форме. Тема любви у меня так и осталась, а все остальное - правильно себя повести. Быть более внимательным к себе, более требовательным, не опускать руки. Я уже с опытом человек, меня учить не надо - сам могу научить. Я записал сейчас альбом песен Вертинского в современных версиях и шлягерный альбом молодого композитора Димы Галицкого. Стиль мой тот же - это стиль соул.

- Много ваших архивных записей сохранилось?

- Меня на радио все время стирали...

- Может быть, не всем нынешним меломанам будет понятно, о чем вы говорите...

- Пленки с моими записями,

стирались, терялись, осыпались... В золотом фонде я не был. Ни на радио, ни на ТВ. Стирали еще и с благословения начальства. Я не плакатный певец, идеологически неудобный.

- Вы же были первой поп-звездой этой страны! До вас были лишь звезды эстрады...

- Да, а я - певец шлягеров, певец хитов. Поп-звезда! Это было страшно. Тогдашний председатель радио- и ТВ-комитета Лапин ни меня, ни Градского на дух не переносил. Это была не личная неприязнь, а просто неприятие нашей новой для советской сцены манеры.

- Торопитесь, Валерий Владимирович, вот опять на горизонте маячит светлое коммунистическое будущее, и ваше творчество может опять не понравиться...

- Мне без разницы. Коммунисты вернутся, но все равно не смогут страну вспять повернуть, заставить всех быть такими, какими мы раньше были. Мы же в одних шапках все ходили и в одних плащах-белонья. Выделяться было рискованно: могли снять, растоптать. Мы все получали по 120 оклад - ученый или слесарь. 300 - это был потолок. А так на всю страну - единая зарплата. Не могли заработать по уму и по таланту, потому что разум у нас не ценился. Если человек приходил с хорошей, красивой, нужной идеей - ему тоже платили 120.

- Словом, вы не боитесь политических бурь?

- Нет. Я уже седой. И потом я певец: мне что для коммунистов петь, что для либералов. В какой бы вы ни были партии, вы все любите хорошую песню. У меня профессия, не позволяющая бояться отклонений в партийном раскладе.

- Ой, великий вы человек, Валерий Владимирович! Великий!

- Бросьте вы! Я не великий. Я нормальный человек.

- А уж про то, какой вы певец, я просто не говорю: певцы с таким тембром, с таким диапазоном на великой и грешной российской эстраде раз в сто лет рождаются!

- Ну спасибо. Мне приятно...