

наперегонки со смыслом

в ограниченный прокат
выходят «Взломщики сердец»

Игорь Потапов

Если персонажи американского фильма в исполнении звезд первой величины рассуждают об экзистенциализме и трансцендентности, много ругаются матом, защищают окружающую среду и бьют друга резиновыми мячами по голове, то первый напрашивающийся вывод — сценарий к этому фильму писал Чарли Кауфман. Вывод неверный. В Голливуде, оказывается, и кроме автора «Быть Джоном Малковичем» есть любители жанра, который иначе как «абстрактный цинизм» и не назовешь.

«Взломщики сердец» поставил талантливый и многообещающий режиссер Дэвид О. Рассел. Начиная свою карьеру с интеллигентных комедий (в частности, недавно спродюсировал забавнейшую пародию на телевидение 1970-х «Телеведущий: легенда о Роне Бургунди»), а продолжил серьезнейшим боевиком «Три короля», в котором Джордж Клуни сначала искал золото Саддама Хусейна, а потом благородно жертвовал несправедливое богатство в пользу бедных иракских беженцев. Впрочем, тот фильм тоже воспринимался как особого рода извращенная комедия. И вот Рассел выдает нечто, что с трудом помещается в рамки любого традиционного жанра: его «Взломщики сердец» вроде бы веселят, но в то же время оставляют в недоумении: кто над кем посмеялся? Сюжет «Взломщиков» предельно запутан



Американскому экологу Альберту (Джейсон Шварцман) французская экзистенциалистка Катрин (Изабель Юппер) предоставила пищу для ума вместе с телесными радостями

и хаотичен. Не менее десятка равноценных героев мечутся по экрану и периодически врезаются друг в друга, молниеносными переделками вызывая у зрителей спазматический хохот. Начинается все со злоключений экологического активиста по имени Альберт Марковский (Джейсон Шварцман), который терпит поражение в борьбе с сетью торговых центров и к тому же вот уже

третий раз в совершенно неожиданном месте встречается застенчивого темнокожего великана. Может быть, это знак? А если да, то что он означает? Случайно обнаруженная визитная карточка конторы «экзистенциальных детективов» приводит Марковского в приемную необычных сыщиков, чья работа заключается — ни много ни мало — в поисках смысла жизни их клиентов.

Бернард и Вивиан Джеффы (Дастин Хоффман и Лили Томлин) с необычайным изяществом пудрят мозги доверчивым гражданам, обдумывающим бытие. Рабочая теория детективов проста, как простыня: во вселенной все взаимосвязано. Поэтому их метод сводится к беспрестанному подглядыванию за клиентом с целью найти ускользающую взаимосвязь. Наблюдая за Альбертом, они наталкиваются на парочку его знакомых — пиар-менеджера сети универсамов Брэда Стэнда (Джуд Лоу) и его подружку, лицо рекламной кампании той же фирмы Даун Кэмпбелл (Наоми Уоттс). Альберт, в свою очередь, знакомится с одним из бывших подопечных Джеффов — также фанатичным экологом, пожарным Томми (Марк Уолберг). Этот в своих опекунах разочарован и переметнулся под крыло конкурирующей конторы, которую представляет сексуальная французская экзистенциалистка Катрин (Изабель Юппер). Зрителю смысл происходящего найти не легче, чем героям разобраться со своими проблемами. Однако сочетание невнятных философских терминов с обыденными проблемами загнанных обывателей в умелых руках может стать источником безмятежного веселья: «Вы когда-либо выходили за пределы времени и пространства?» — «Да. Нет. Времени, но не пространства. А что вы вообще имеете в виду?» Набор фраз, подобных этой, вызывает улыбку, но не более того. При виде частных детективов, к месту и не к месту упоминающих квантовую физику, сразу хочется вспомнить матерную частушки Псоя Короленко, которые у рафинированной столичной публики давно пользуются устойчивой популярностью. Можно искренне веселиться, слушая, как Псой Галактионович придумывает новые непристойные рифмы к фамилиям Деррида и Селин. Кто такие Деррида и Селин, знать необязательно.