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Т ак начинала свою музыкальную

карьеру в России подданная Ирлан-
дии Ли)ки^'£ий£дан,— русская во
всем, кроме фамилии и гражданст-

ва, ученица Геннадия Рождественско-
го, сильный дирижер и сильная женщи-

на... Застать ее в Москве непросто. Уже
сегодня она летит в Южно-Сахалинск,
чтобы оговорить на месте все организа-

ционные тонкости очередного Тихоокеан-
ского музыкального фестиваля, который
она, собственно, и придумала вместе со
своей давней и неразлучной подругой —
финской скрипачкой Пией Сиирала.
—  Лижия, но все-таки странно: жен-

щина — дирижер! Ну кто у нас на па-
мяти? Вероника Дударова?..
—  Она слишком агрессивна за пультом.

Помните тот случай с каблуками? Дуда-
рова ведь роста небольшого. И чтобы воз-

выситься, надевала туфли на гигантских
каблуках. Однажды в бешеном порыве
она не смогла удержать равновесия и ух-

нула в сторону вторых скрипок, напосле-

док завещая: "Ребята, продолжайте!.."
Наш разговор за чаем на троих (я, Ли-
жия и Пия) продолжался в стенах анг-
ликанской церкви Св. Андрея в Возне-
сенском переулке, где и находится ре-
петиционная база струнного оркестра

"XXI", которым Лижия управляет. Аку-
стика в зале чудесная, именно благо-
даря ей кирху в свое время не превра-
тили в коровник, а разместили здесь

студию грамзаписи "Мелодия"...
— Лижия, год этот для вашего оркест-

ра юбилейный — 15 лет. Но как вы во-
обще оказались в России?
— Когда я поняла, что музыка — мое при-

звание, стала учиться на дирижера в Ака-
демии им. Листа в Будапеште, совмещая
образование с игрой на фортепиано и ар-
фе. Хоровых дирижеров в Венгрии гото-
вили прекрасно, но оркестровых... Слож-
но было найти достойного педагога. Ис-
кала-искала... Как-то мне намекнули: "А
почему ты не хочешь в Москву? Там очень

высокий уровень!" На что я отрезала:
"Нет! Хочу туда, где жить легче!" Ладно
еще Венгрия,-но Советский1 Союз мне ка-

зался чем-то страшным...
—  Каковым и был в реальности.
— Это я потом узнала. Но сначала на од-
ном из концертов увидела блестящее ди-

рижерское выступление Мариса Янсон-
са, который за считанные дни так высоко
поднял уровень посредственного венгер-
ского оркестра, что я прошептала: "Боже
мой! В СССР настоящая школа дириже-
ров!" И решила пробоваться...
— Чтобы поступить в консерваторию?
— Но между Советским Союзом и Ирлан-
дией не было культурных связей. А как

без этого получить визу? Но моя мама —

видная драматическая актриса — вос-
кликнула: "Виза?! Какая глупость!" В тот
же вечер пошла на прием в посольство,
пококетничала с советским послом, меж-
ду прочим, сказав ему: "Господин посол,

я не буду говорить о том, против я вашей
системы или за нее, но когда моя дочь не
может получить визы, чтобы сходить на

прослушивание, — это просто глупо!" Тот
поерзал: "Пусть она придет ко мне завт-
ра!" Я сходила наутро в посольство — по-
мню большую депрессивную комнату, Ле-
нина посередине... В общем, проблему с
паспортом решили. Но один из служащих
предупредил, что я буду "самой глупой
женщиной в СССР", когда приду в кон-

серваторию...
—  Помните первый день в Москве?
— А как же. 1984 год. Жуткая гостиница
"Метрополь", тучи комаров, мешавших
спать нам с Пией всю ночь... А что случи-

лось в консерватории! Страшный декан
кричал на меня: "Нет, нет и нет! Девушка
не может стать дирижером! Убирайся до-
мой!" Ну и пошла я восвояси. Хотела тут

же уехать, а мне говорят: "Выездная ви-

за будет готова через несколько недель".
И я впала в депрессию. На учебу не взя-

ли, домой не отпускают! Все дико и ужас-

но! Сижу себе в общежитии...
— Да, это не "Метрополь"...
—  Что вы! Комната еще ладно — яркая,

но кухни и туалеты! Вот это было зрели-

ще! Я знала, что никогда к этому не при-

выкну. Там при мне большой скандал был.
Студентки из Канады, глядя на туалеты,

вопили: "Не-е-ет!!! Мы едем обратно в

аэропорт!" Из-за этого, кстати, на много

лет испортились культурные отношения

между СССР и Канадой...
— А люди жили хорошие?
—  Очень! Официальным языком в обще-
житии был чуть ли не испанский: так мно-

...Они проснулись от громкого стука в

дверь. Чья-то глухая брань, среди

которой резко прозвучал казенный
голос: "Где эти иностранцы?!" Ох       /

уп. зти пресловутые "люди в      У
штатском"! Ворвались в      У

комнату, быстро сверкнули      У
какими-то корочками и     У
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"Одевайтесь! Вы     У
арестованы!"   .У

го студентов училось из Латинской Аме-
рики... Ну и черный рынок наркотиков то-
же процветал. Не без этого. Кстати, пер-
вый состав оркестра "XXI" сложился имен-
но из наших друзей по общежитию.
— Как же вы поступили?
— Случай. Прихожу в консерваторию, мне
подают записку (заметьте: в четыре часа
вечера). В записке: "Сегодня в два часа
дня состоится прослушивание у маэстро
Рождественского". Боже! Да я и мечтать

о таком не могла! Но почему же так позд-
но мне эту записку дали?! Чуть не умер-
ла. Но один мальчик из Эквадора дал мне
домашний телефон Геннадия Николаеви-
ча... Звоню. (А это все равно как позво-
нить фон Караяну.) Объясняю ему про за-
писку... Он бодро отвечает: "А что вы хо-
тели?! Это Советский Союз!" Потом рас-

сказал, что вечером у него запись на ра-
дио, однако пригласить меня он не мо-
жет: я иностранка, человек опасный. До-
говорились — позже... Послушал он меня
—  и взял в свой класс. Фантастический
человек! Сейчас в России нет дирижеров,

подобных ему...

обвела
КГБшников

вокруг пальца

чуть не каждый вечер ходили на концерты
Китаенко, Кахидзе, Светланова!.. А этот
Горенштейн в" свое время дирижировал

оркестром железной дороги в Венгрии...
— Как это?
— Да было там два любительских колле-

ктива: оркестры почты и железной доро-
ги. Дергаешь за гудок: ту-ту-у-у-у! А по-

том: чух-чух-чух... И теперь этот человек

—  следующий после Светланова?! Нас-
мешка... Нет, что там говорить... Один
урок с Рождественским сошел бы за де-

сять уроков с кем другим!
— Он-то — ладно. Но когда вы учились,
был еще деканат, чиновники...
—  О-о! Деканат был страшным местом.

То им "Стравинский — не русский компо-

зитор", то еще что... Но когда особенно
наседали, я пользовалась тем, что мой
однофамилец, господин О'Риордан воз-
главлял компартию Ирландии... Так и го-
ворила: "Извините, вы хорошо заметили
мою фамилию?" — "О-о! А кто он вам?"
—  "Ну-у... папа". А папа-то у меня был
прямой противоположностью — запад-

ным дипломатом!

—  Позвольте: а такие имена, как Те-
мирканов, Гергиев? Или дирижирую-
щие солисты — Спиваков или Башмет?
— Нет... Темирканов? Во-первых, он ред-

ко бывает в России. Для меня он слиш-
ком скучный дирижер. Гергиев? Рекламы
себе много делает, это правда. Но я не
перейду на другую сторону улицы, чтобы
его послушать. Спиваков с Башметом?..
— У каждого из них по два оркестра.
— Это ужасно! Цирк какой-то! Башмет —

прекрасный альтист, но он — не дирижер.
Спиваков, Плетнев — тоже шутка. Или тот
человек, который сейчас возглавляет Го-
соркестр...
—  Марк Горенштейн.
—  Я просто в шоке! Мы еще студентами

—  Вы так и жили с Пией в общаге?
—  Нет, потом перебрались на частную
квартиру. Сняли комнату на Остоженке у
женщины-профессора: Пия с ней знакома
была. Да, пожалуй, мы были первыми ино-
странцами, отважившимися на такой шаг.
—  Из КГБ, разумеется, "пасли" вас,
подозревали в шпионаже?..
— Мы все пережили. Помню, утром наша
хозяйка уехала на дачу, и вдруг — дверь
нараспашку, врываются мужчины, все ос-
матривают, приговаривая: "Все, сейчас
приедет машина, и мы вас заберем!" Но
і ожидании авто они вышли во двор по-
брить... Это была их ошибка. Я заперла
/верь — дом-то старый, дверь прочная,
(ни ломятся: "А ну, откройте!" А Пия не-

медленно позвонила в посольство Фин-
ляндии (оно, слава богу, располагалось
поблизости, не то что Ирландии — на про-

спекте Мира). Пока Пия говорила, мили-
ция стала бить стекла (первый этаж), и

тут мы видим такую картину: стекла раз-
летаются, и огромный толстый милицио-
нер вываливается из окна и распластыва-

ется на полу... Мы с Пией были в шоке!
Но тут подоспели высокие охранники из
посольства Финляндии, приехали с фин-
ского телевидения, прибыл атташе, ска-
завший: "Мы будем делать протест в МИ-
Де!" В общем, от нас тогда отвязались...
Пия добавляет:
—  И с тех пор у нас установились заме-

чательные отношения с участковыми в

этом районе. Мы даже стали устраивать
концерты во дворах.

— На свежем воздухе?..
.. — А почему нет? В Англии это по-

'   пулярно, или в Централ-парке в
Нью-Йорке. А в Москве старые до-

х "* ма своими стенами закрывали двор,
организуя чудесную аку-
стику. Пресса столичная

поначалу писала с издев-

кой: "Ну на что это похоже?!
Люди лежат на траве, пьют пи-

во, а тут какая-то О'Риордан Мо-
царта играет! Тихий ужас!" А там,

знаете ли, стена была, напротив ко-

торой стоял оркестр. И вдруг кошка
поползла по этой стене. Газета тут же

написала: "Моцарт!!! И... какая-то кошка!"
Мы же играли одно произведение за дру-
гим. Часа два... А двор живет своей жиз-
нью. Из подъезда выходит мужик — жена
его в магазин послала и орет из окна вдо-
гонку: "Не забудь яйца! Яйца!" А на верх-
них этажах какой-то скандал развивается,
женские вопли слышны: "Аээээ!" — и ле-
тит бутылка водки из окна прямо в ор-
кестр! И про это написали: "Ага! Моцарт
и водка! Полное бескультурье!"
—  Пресса жестока...
— Потом смягчилась. Когда наши друзья-
пенсионеры из окрестных домов позво-
нили в газеты и сказали: "Что это вы там
за чепуху пишете? Это же — фантастика!"
Время прошло, открываю газету, читаю:

"Да-а, давно уж пора в России делать не-

что подобное!"
Пия добавляет:
— Люди боятся классической музыки. Ду-
мают, что понять ее сложно. Да ничего
сложного нет! Просто не привыкли... А са-
ми музыканты что делают, чтобы люди к

ним шли? Сидят и ждут?! Надо в народ

идти!
Несколько лет назад Лижия с Пией ре-

шили организовать выездные концер-
ты для тех мест, где люди живую музы-

ку в глаза не видели: Австралия, Новая
Зеландия, Русский Север...

— И Сахалин? Я там родился...
— Да?!! Мы очень любим те места — лю-

ди там золотые! Помню, в Невельске да-
вали концерты... Очаровательно! В море

плещутся эти... sealions?..
— Морские котики.
— Вот-вот! Давали мастер-классы для де-
тей, и один мальчик великолепно сыграл

на скрипке. Мы сказали: "Знаешь, завтра
итоговый концерт в Южно-Сахалинске, мы
пригласили бы и тебя, но... маленький
джип, места нет..." Мы так и уехали с ор-
кестром по закрытой дороге напрямую до
Южно-Сахалинска, а мальчишка подгово-

рил родителей, и те по окружной дороге
гнали всю ночь, чтобы поспеть к главному

концерту! А недавно мы вместе с австра-
лийским телевидением сняли фильм о на-
ших гастролях в Нарьян-Маре. Я только
что из Ирландии: там презентовала эту
ленту для журналистов. Чум, олени, нен-

цы... и оркестр! Захватывающее зрелище!
— Лижия, а современные композито-
ры для вас пишут?
— Да... Например, Арво Пярт. Мы с ним
встретились в Финляндии совершенно
случайно. Я люблю велосипед... Ехала с
горы на большой скорости, вдруг смотрю
— человек стоит посреди дороги. Думаю:
боже, что за дурак?! Резко затормозила и
вижу... что это Арво Пярт! Схватил вело-
сипед, посмотрел в упор и сказал: "Сей-
час я дирижер, а вы — оркестр!"
— Лижия, общение с вами — как гло-
ток свежего воздуха. Все красиво: и
музыка, и вы, и фамилия...
— Однажды на афише забыли подставить
апостроф. Я ехала на троллейбусе, и тут
какие-то старушки увидели в окно эту
афишу и стали обсуждать: "Что за кон-
церт? Ори-ор-дан... Наверное, армянка!"

Ян СМИРНИЦКИЙ.


