

Алексей заметно волнуется. Иной раз его приходится о чем-либо переспрашивать два-три раза. Так перед каждой передачей.

На его редакторском столе письма. Не все еще просмотрены.

— Это я приготовил для Александра Михайловича. Можно с него начать.

Читаю. Речь идет о фильме, недавно вышедшем на экраны под названием «Кому он нужен, этот Васяка?». «Покажите его в нашей передаче. И чем скорее, тем лучше».

— Макеев! Леша! Приехали Образцов и Згуриди, — слышу я чей-то голос.

Александр Михайлович Згуриди — постоянный ведущий телевизионной пере-

## КОГДА ПОЕТ



## РЕДАКТОР ПЕРЕДАЧИ

дачи «В мире животных». Подавляющее большинство писем от телезрителей адресовано ему. В месяц около пятисот... Однако цифра эта нерекордная. Если телезрители помнят, сегодняшний гость передачи Сергей Владимирович Образцов выступал здесь два года назад. В ответ пришло 4 тысячи писем... Впрочем, подсчет можно и оставить. И без того всем известно, что «В мире животных» — одна из популярнейших передач Центрального телевидения.

— Александр Михайлович, я пока рас-  
вам свой план.

— Да, — отвечает Згуриди. — А по-  
том я свой.

Александр Михайлович улыбается. Телезрители знают его улыбку... Жаль, конечно, но 1 декабря, когда передача выйдет в эфир, телезрители увидят только отрывки из фильма С. В. Образцова. А вот какие именно показать отрывки — это и обсуждают сейчас редактор и ведущий. Причем обсуждение явно затянулось, оно продолжается и в примерной, и в студии.

...Собаку-поводыря покажем?... Да, вы знаете, очень хорошо. Можно. Сколько нам-то в таком случае останет-  
ся?

— Одиннадцать минут.

— Что бы еще такое, а? Да, вот запишите... Сенбернаров дадим. Это хроника, кажется, тридцатых годов... Да, Сергей Владимирович?

— Вы мне Кинга покажите, — откликается Сергей Владимирович, над которым в этот момент «колдует» гример. Кинг — это лев.

...На телевидении обилие техники приводит иной раз к необъяснимым для непосвященного зрителькам... Пока готовили студию для передачи, а в монтажной отмечали нужные для показа кусочки киноленты, Сергей Владимирович прогуливался по коридору. Сколько я мог заметить, самое трудное для него сидеть на месте и без дела...

— Сергей Владимирович, те, кто видел ваш фильм в кинотеатрах, уже знают, что замысел его родился из письма, а помогло его осуществить — телевидение, хотя фильм и не телевизионный. Не могли бы вы напомнить нашим читателям, как все это было?

— Это я сделаю в передаче... Пусть смотрят. Впрочем, если вы видели фильм, то пояснять мне много не придется. А наше отношение к животным — это такая тема, с которой можно говорить и говорить... Вот письмо из райцентра Узгу... Убивают собак... А вы знаете, почему иной раз убивают собак? Вот слушайте!

Человек завел собаку или кошку... Поиграл, поиграл да бросил. Надоела она ему... У кошки — котят, они подросли. И вот бегают по нашим улицам голодные, грязные животные. Да для них смерть, может быть, избавление. Возмутительное, безответственное отношение к животным — вот теперь о чем надо бы сказать... Это зло от равнодушия, оно омерзительнее всего...

Сергей Владимирович буквально кипел от гнева.

...Когда в студии уже все было готово, Сергей Владимирович, продолжая разговор о письмах, на которые ему пришлось ответить, вспомнил еще одно,



## НЕСКОЛЬКО ШТРИХОВ К ПЕРЕДАЧЕ «В МИРЕ ЖИВОТНЫХ», КОТОРУЮ ВЫ ВСЕ ЗНАЕТЕ

показавшееся ему особенно любопытным.

— Это из-под Киева прислали. Пишут муж с женой: по вечерам повадился прилетать на их печную трубу сова. Раз прилетела, другой: то захохочет, то заплачет. Женщине жутко стало, и упросила она мужа застрелить сову. Взял тот дробовик да и тарарахнул! Да так, что и труба обвалилась, а обломки в комнату попали... Заходят в комнату, и... что они увидели, как вы думаете? Сидит сова, и не сова, а филин, раненый, ну и поглядывает на них. Так выходили его, вылечили, и до сих пор живет с ними. Ручным стал.

Передачу эту телезрители увидят, пересказывать ее нет смысла. Могу только добавить, что Александр Михайлович советует нам всем сходить в кинотеатр, посмотреть «Кому он нужен, этот Васяка?», кинофильм, который снимался, кстати, на киностудии «Центрнаучфильм», в объединении, где народный артист СССР Згуриди — художественный руководитель.

Запись на телевидении идет с перерывами. В одну из таких пауз Сергей Владимирович Образцов, всматриваясь в экран монитора — контрольного телевизора, — воскликнул:

— Не узнаю себя! Вот когда иду по улице, кажусь себе молодым, веселым... А тут, смотрите, Александр Михайлович, волосы — седые совсем...

— Бросьте, бросьте, Сергей Владимирович! Каждому из нас столько лет, сколько мы сами себе насчитали...

...Надо очень любить природу, животный мир, чтобы создавать такие удивительные фильмы о животных!!! Смотришь и сам становишься добрее, отзывчивее... — так обычно заканчиваются многие письма.

...Как вы думаете, почему режиссер-ассистент Тамара Перегуда во время видеозаписи иногда начинает петь?

Попробуйте одновременно держать в поле своего зрения студию, аппаратную видеомэгниетной записи, звукорежиссера...

Когда Тамара поет, значит, очень нервничает. В такие моменты редактор передачи «В мире животных» Алексей Макеев обычно ей подпевает...

В. ХРУСТАЛЕВ.