
«с КОЛЬКО раз вы

выезжали в дру-

гие страны?» —

«Не подсчитывал, вероятно,

раз пятьдесят, а может,

шестьдесят». — «Видели

шестьдесят стран?» — «Нет

меньше.    Двадцать    семь»

— «Как же так?» — «Да по

тому, что в некоторых

странах был по несколькх

раз. . Три-четыре, а то и

пять». — «Счастливый

Сколько повидали. В Ита

лии были?» — «Был». —

«А в Америке?» — «Тоже

был». — «А    в    Японии?»

—   «В Японии не был». —

«Непременно надо поехать.

Говорят, очень красивая

страна». — «Это от меня

не зависит. Я ведь турис-

том никуда не ездил. Либо

командировка на какой-ни-

будь конгресс, либо гастро-

ли. Больше, конечно, га-

стролей». — «А какой на-

род вам больше всего

понравился?» — «На этот

вопрос ответить не могу.

Плохих народов вообще нет.

А плохие люди встречают-

ся всюду».

Вот я и прошел . почти

весь круг вопросов, на ко-

торые мне обычно прихо-

дится отвечать,, но редко

когда задается главный во-

прос: зачем и кому нужны

■ эти гастроли?

Впервые я оказался аа

границей сорок восемь лет

• тому назад. Это были •

гастроли Музыкальной сту-

дии Московского Художе

ственного театра в Чехосло-

вакии, Германии и Соедн

нснных Штатах Америки.

Осень и зима двадцать пя

того — двадцать шестого

. годов. Эмигранты разных

периодов возникали на Вац-

лавской площади, в Шар-

лоттенбурге или на Брод-

вее как нечто почти немыс-

лимое.

«Откуда вы?» — спросил

меня человек с русско-аме :

риканским    акцентом.  «Из

Москвы».   —    «Не   может

бытьі — и человек выронил

из рук сверток    с сосиска-

ми. —■ Будете жить в Ныо

Порке?»  —  «Нет,    в ,  мае

едем домой». — «Куда?» —

«"В    Москву».  —  «Как,    в

Москву? У нас же проспери

ти. Вы что, коммунист?» —

«Нет,    беспартийный».    —

«И     все-таки      возвращае-

тесь?» — «Конечно». Чело

век поднял с пола сосиски

и вышел в вертящиеся две

ри. Я подошел   к прилавку

и с трудом    произнес: «Гив

ми плиз ту хот доге — дай-

те мне, пожалуйста, две го

рячие    собаки».    Горячими

собаками американцы пазы

сают сосиски.

Английские слова входи

ли в мои уши, как входят

они в уши годовалого ре-

бенка, но за пять месяцев

гастролей их накопилось

так много, что я уже мог

«болтать» с хозяином кафе-

терия. В Германии слона

всплывали в мозгу, подни-

маясь со дна уроков немец-

кого языка в реальном учи-

лище. С каждым днем их

становилось больше, и они

нанизывались, превращаясь

в целые фразы со всеми

плюсквамперфектами. Я

мог ходить в гости, дурил

с детьми на бульваре. Учил

чх, как играть в чижика.

В июле 1941 года был

первый воздушный на-

лет на Москву. Мы с со-

седом по подъезду ки-

норежиссером Сергеем Ют-

кевичем дежурили на кры-

ше многоэтажного дома на

улице Немировича-Данчен-
ко. Сбрасывали во двор за-

жигалки. Я родился в этом

городе. Каждый взрыв фу-

гаски понимаю. Этот на

Никольской, этот в районе

вокзалов, а это    Замоскво-

речье. Парашюты с освети-

тельными ракетами висят

над улицами, как гигант-

ские люстры. Трассирую-

щие пули светящимся пунк-

тиром летят в небо, ста-

раясь дотянуться до сере-

бряных птиц, пойманных

перекрестками блуждающих

по небу прожекторных лу-

чей. В каждой птице —

летчики, кидающие бомбы

на город. Неужели среди

них те самые берлинские

мальчишки, с. которыми в

двадцать  пятом  я  играл  в

-ншкика?

Сразу    же    после войны

■ Центральный театр кукол

был командирован на га-

строли в Берлин, Дрезден,

Лейпциг. Знаю, конечно,

что отправляемся мы уже

з другую Германию. И все-

таки слишком еще сильной

была тогда почти биологи-

ческая память войны. За-

тем нужно развлекать лю-

тей, среди которых могут

іыть и те, что вели осаду

Ленинграда, и те, что бом-

били Киев, Москву? Сотни,

тысячи городов и сел моей

страны.

На вокзале нас встретили

цветами и улыбками. Ну

что ж, разве трудно купить

цветы? А растянуть в улыб-

чит, во что бы то ни стало

надо вынуть из сердца не-

мецкой девочки занозу это-

го условного рефлекса, Но

можно это сделать только в

том- случае, если и из сво-

его сердца я выну занозу

моего условного рефлекса:

немец — враг.

Выходит, что нужно было

ехать. Нужны наши гастро-

ли. И для немцев, и для

нас. Если все мы действи-

тельно хотим мира,, дей-

ствительно хотим дружбы,

а это так, значит, мы не мо-

жем, ни один из нас не

имеет права носить в своем

сердце условный рефлекс

вражды. Нельзя дружить,

нельзя бороться за мир

только теоретически, толь-

ко декларациями, надо

встречаться глаза в глаза,

рука в руку, сердце в серд-

це.

С тех пор я много раз

бывал в Берлине — столи-

це братской Германской

Демократической Республи-

ки. А в недавний приезд на

встрече в обществе дружбы

с нашей страной ко мне по-

дошла незнакомая женщина

лет тридцати или чуть

больше. Подарила мне "ба-
ночку с аквариумными- рыб

нами и сказала: «Возьмите.

время Дней сове

туры, приуроче иных к ви-

зиту Леонида И; ьича Бреж-

нева в ФРГ.

Что же это такое? Поче-

му именно в Западной Гер-

мании наши | спектакли

вдруг вызвали > : дополни-

тельные зритё. г Ьские эмо-

ции? Да потому что заноза

условного реф.? екса «рус-

ский — враг» ! Западной

Германии все >ще созна-

тельно культивируется, со-

знательно внуцается опре-

деленными круг іми, и когда

во время спект; кля эта за-

ноза уходит и русский ощу-

возникает

тской куль-

щается   другом

радость.  Не мокет не воз-

никнуть.  Ни  в

не мира народ т

одной стра-

е может хо-

теть и не хочет войны. Не

•;отят матери, чтобы их де-

ти кричали от :траха. Не

хотят жены стать вдовами...

Мы играем шектакли и

для взрослых, і для детей.

В Канаде, в Монреале

спектакль «Волпебная лам-

па Аладина» щншелся как

раз на новогеднюю ночь.

Только ночь-то эта была в

Москве, а в М< нреале еще

день. Я вышел к детям и

сказал: «Вечерем вы буде-

те встречать Н >вый год, и

я вас поздравляю. Но соли-

Сергей ОБРАЗЦОВ,
народный  артист СССР

ке губы тем более не труд-

но. Нет, встреча на вокзале

не убедила меня в нужности

этих гастролей.

Вечером спектакль. Я

хожу по сцене, за кулисами

и волнуюсь. Зал набит зри-

телями. Кто они?

Друзья? Враги? Актер

должен ощущать в зрителе

партнера. Иначе трудно иг-

рать. А партнер — всегда

друг. В этом, только в этом,

сила зрительского контак-

та, и только контакт рож-

дает спектакль. Третий зво-

нок.

Так кого же скрывает

тьма погашенного зритель

ного зала? Можно ли ждать

от него искреннего «кон

тактного» приема? Смеха?

Радости?

Увертюра. Занавес. Апло

дисменты. Ну это еще ни

чего не доказывает. Жду

смешного места. Вот оно

Взрыв хохота. Радость.

Что-то непохоже на вра

гов...

После спектакля сцеп:

заполнилась любопытствую

щими зрителями/Радостны
ми, легкими. Без тени на

пряжения. Некоторые с

детьми. Чуть ли не час мы

показывали устройство ку-

кол. Под бесконечные «вун-

дербар»,          «вундершён»,

«унмёглих». Я с помощью

моего скудного немецкого

лексикона разговорился с

каким-то мужчиноіі, и он

пригласил меня назавтра в

гости. Сказал: «Это тут ря-

дом». «Нихт цу вайт». Ну

что ж? Даже если бы было

«цу вайт», почему не пой-

ти? Даже нужно. Обяза-

тельно нужно.

Пришел. Небольшая ком-

ната. Клетка с канарейкой.

Стол. За столом — девоч-

ка-школьница лет восьми,

готовит с мамой уроки. Ма-

ма' встала, поздоровалась.

Смотрит добрыми глазами.

Дочка исподлобья глядит

глазами строгими и злыми.

Понятно. Всю свою созна-

тельную, еще маленькую

жизнь слышала: русский

— враг.

В платяном шкафу раз-

бита створка. У канарейки

нет одного глаза. Я спро-

сил: почему? Немного стес-

няясь, хозяин объяснил: во

время бомбежки мы с до-

черью были в бомбоубежи-

ще, а когда вернулись, уви-

дели, что соседний дом раз-

рушен, в комнате выбиты

стекла, опрокинут шкаф, а

смятая клетка валяется

под столом.

Как же иначе смотреть

на меня девочке? Это же

была русская бомба. И рус-

ский вошел в комнату. Зна-

ЗАМЕТКИ О ЗАРУБЕЖНЫХ ГАСТРОЛЯХ
Вы аквариумист. Это мои

гуппи. Мы ведь с вами зна-

комы. Давно знакомы. Вы

были в гостях у папы с ма-

мой. Может, помните? Еще

про канарейку спрашива-

ли».

Теперь у меня десятки

друзей и в Берлине, и в

Дрездене, и в Лейпциге

Настоящих, больших дру-

зей, а берлинская Академия

искусств избрала    меня по-

це в Москву приходит рань-

ше, и в Москве уже через

час наступит * Новый год.

Вот как раз тогда, когда на

нашей, сцене будет пустыня

Магриба и выйдет на сцену

лев».

. оа кулисами

вили    шампанское. У акте-

ров    на    глазах слезы. До

боли хочется в

ши     родные

праздничный

мы пригото-

Москву. На-

садятся за

тол,   а   нам

Встреча с коллективом миланского театра «Л а Скала».

четным   . членом-корреспон-

дентом.

...Помню первое наше

выступление в Западном

Берлине. Господин Барлог,

тогдашний руководитель

«Шиллер-театра» Западного

Берлина, предложил нам

сыграть несколько спектак-

лей в его театре.

И вот первая встреча.

Что же будет? Вежливо-хо-

лодный прием и коррект-

ные аплодисменты -в конце?

Оказалось все наоборот. Ус-

пех, да еще какой! 24 раза

открывался и закрывался

занавес, 24 раза выходили

актеры на авансцену. Потом

опустился тяжелый, тол-

стый, железобетонный про-

тивопожарный занавес. И

все равно не утихал' зри-

тельный зал. И открылась

в этом занавесе маленькая,

такая же толстая дверь. И

все мы протиснулись в нее,

чтобы снова выйти перед

бушующим залом.

На следующее, , утро во

всех газетах вышли рецен-

зии. Не было ни одной злой,

или скептической, или с

какой-нибудь подковыркой.

А в одной было написано:

«Это не просто театраль-

ный успех. Это успех поли-

тический. Русские и немцы

два часа жили одним серд-

цем».

Такие же ощущения ис-

пытали мы и на гастролях

в Мюнхене во время Олим-

пиады, и в Дортмунде   во

играть... Пустыйя Магриба.

Выходит лев. Й вдруг из

зрительного зріа ребячьи

голоса хором: 'ЖХэнпи нью

иер!» — «С Новым годом!»

Как хотите расценивайте

это. Для менЖэто и есть

«дружба межд#народами».
...Много лет назад я

ходил по Калькутте с фо-

тоаппарате;».        ' КудрявътГ

мальчишка лет десяти, ни-

щий, хотел .'мне помочь,

чтобы заработать. Показы-

вал наиболее, интересные, с

его точки зрения, объекты.

Я повел ею'на спектакль.

Шла «Лампа Аладина». Он

впервые оказался в театре.

Услышал восточную музы-

ку, похожую на музыку Ин-

дии. Увидел дворец, похо-

жий на Тадж-Махал. Сло-

на, такого же, как у них.

После спектакля он убежал

и прибежал с ідругим маль-

чишкой, таким же нищим,

чтобы показать ему меня.

Доказать, что, он не врет.

Я хотел дать им бананы, и

апельсины, и персики. У

нас их было много. Ребята

ничего не взяли. Они были

■счастливы : самой встречей

с нами. С советскими, рус-

скими. Этим I ребятам сей-

час уже, наверное, лет по

двадцать. Уверен, что они

этого не забыли.

В Индии наш театр ез-

дил по многим городам, и.

в каждом городе для нас

из циновок строили целые

театры под    открытым не-

бом, ставили скамейки, и

весь импровизированны іі

партер заполнялся то взро-

слыми, то детьми. Л по

окончании спектакля на

всех актеров надевали ог-

ромные венки из золотых

нитей и живых роз. Как-то

среди детей мы увидели

Неру, а потом все при-

шли к нему в гости. И

забыть ту встречу невоз-

можно. В" деятельности

официальных учреждений

это называется «культур-

ные контакты». Для меня

это больше. Это радостная

битва, за дружбу. Глаза в

глаза.

Десять с половиной ты-

сяч километров мы с женой

проехали по дорогам Аме-

рики, выступая в коллед-

жах с сольными концерта-

ми. После каждого концер-

та за полночь сидели либо в

студенческом общежитии,

либо в квартире профессо-

ра, пили кока-колу или сО-

ду-виски и отвечали на ты-

сячи тысяч вопросов. Мы

были первые советские лю-

ди, которых они видели во-

очию. В столовой одного из

колледжей висело объявле-

ние: «Сегодня у нас все -рус-

ское». Был борщ и кусочки

мяса, называвшиеся шаш-

лыком, а повар надел на го-

лову тюбетейку и подпоя-

сал красным поясом белую

рубашку.

После каждого спектакля

в Италии или Франции, в

Финляндии или Югославии.

в Венгрии, Польше, Болга-

рин, Румынии, Англии,

Египте, Сирии, Ливане, Ин-

дии, Голландии, Бель-

гии, Дании кулисы теат-

ра заполнялись зрителя-

ми. Взрослыми и детьми.

Веселыми, возбужденными,

удивленными, и мы снова и

снова показывали им

устройство кукол, подписы-

вали автографы, отвечали

на миллионы вопросов, и

эти «контакты» были не ме-

нее нужны, не менее важ-

ны, чем только что прошед-

ший спектакль. Десятки раз

под . нашими вагонами в

Бресте или Чопе менялись

колеса, чтобы мог вагон

побежать дальше по загра-

ничной колее. Десятки раз

входили мы по трапам

«ИЛов» и «ТУ», «Боингов»

и .«Каравелл», десятки раз

на границах и аэровокза-

лах вынимали из карманов

«молоткастый, серпаетын

советский паспорт». , . .

Но ведь мы, наш театр

— это только крупинка

всех тех заграничных

гастролей, которые прово-

дятся нашей страной. Рань-

ше, чем отдавать эту статью

в газету, я позвонил. в ми-

нистерство культуры, и, там

мне сказали, что только: за

шесть месяцев этого Сода

тысячи советских актеров,

певцов, музыкантов гастро-

лировали в 77 странах ми-

ра. 190 солистов разных

жанров участвовали в меж-

дународных конкурсах и

фестивалях. В будущем го-

ду советское искусство бу-

дет . представлено в 1 16

странах мира.

Так что же такое гастро-

ли  к   раяНЫУ- г т эта над?.. __

Это не туристские впе-

чатления, не «Эйфелева

башня», не «фонтан Тре-

ви», не «пирамида Хеопса».

Нет. Это огромной зна-

чимости битва за дружбу и

мир, прекрасная битва,

оружие которой — искусст-

во. Неоценимой силбі ору-

жие. И победы его неоцени-

мы.

Наша страна, ее народ,

наша партия и правительст-

во делают все, что только

можно, чтобы на земле был

мир. Чтобы гасли очаги

военных пожаров, где: бы

они ни возникали,, чтобы

расширялись культурные и

деловые связи между стра-

нами и народами.

Недавно, будучи делега-

том Всемирного конгрес-

са миролюбивых сил в Мо-

скве,, я слышал, как- о- ро-

ли именно нашей страны в

борьбе за мир говорил бук-

вально каждый делегат с

трибуны и в кулуарах. -И я

горжусь тем, что мы, дея-

тели советского искусства,

участвуем в этой огромной

борьбе.


