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Сергей   ОБРАЗЦОВ

ПО ШПЕНЬКАМ ПАМЯТИ
Дорогие читатели «Учитель-

ской газеты»!
Я пишу сейчас книгу, кото-

! рая будет называться «По сту-

пенькам памяти». Мне уже
больше восьмидесяти лет. Я
прожил большую жизнь. Даже
царя видел. У меня взрослые де-
ти, взрослые внуки и маленькие/'
правнуки.

Иногда я рассказываю моим

внукам о разных событиях мо-
ей жизни. Они говорят, что это
им интересно. Вот я и подумал,
что, может быть, не только им
это будет интересно, и решил

пройти по ступенькам памяти с
самого раннего детства. С трех
лет.

Первые сто ступенек будут
осенью напечатаны в «Новом
мире». А для вас редакция
«Учительской газеты» выбрала
две ступеньки. Буду очень рад,
если они вам понравятся.

Сергей ОБРАЗЦОВ.

В опере

Мама с папой взяли меня в

театр. Он называется Большой.
Ехали туда на извозчике. Я у

мамы на коленях. Это недалеко.

По Мясницкой улице через Лу-
бянскую площадь. Там по кругу
ходят электрические конки.
(Так мы тогда называли трам-
ваи). Как это люди не боятся
переходить эту площадь? Так
много электрических конок и все
звонят: Когда я вырасту, никог-

да не буду переходить эту пло-
щадь.

Ехали вдоль стены, у которой
памятник. Стоит черный человек

и держит в руке черную книгу.
Подьехали к театру. Я его, ока-

зывается, раньше знал. Он ря-
дом с Мюр-ипМерилизом. (Те-
перь это называется ЦУМ). Мы
там с мамой два раза были. А
за Мюр-и-Мерилизом — пассаж
и в нем магазин со смешным

названием Сосипатр Сидоров.
Там мама купила простыни.

В театре мы сидим в ложе,
так этот кусок балкона , назы-
вают. Перила бархатные, крас-
ные, а внизу много людей. Все
шевелятся и очень много лысых.
Впереди раскрашенная стена.
Потом погас свет. Перед стеной
из ямы поднялся человек и на-
чал махать палочкой. И эта па-
лочка стала очень громко иг-

рать. Непонятно, как может иг-
рать палочка?

Потом стена поднялась и за
ней оказались люди в разных

красивых платьях, и тогда все,
кто сидел в театре, стали, как

маленькие, хлопать в ладошки.
И мама с папой стали хлопать.

Никогда я не думал, что мама

с папой будут так делать. Я
спросил маму: зачем они хло-
пают, и она сказала, что в теат-
ре всегда так делают, если что-

нибудь нравится. Тогда и я стал

тоже хлопать в ладошки.
Толстая дама с голыми пле-

чами стала глядеть на человека
с палочкой, сильно открывать

рот колечком и очень громко

петь. Голос у нее дрожал. Очень
сильно дрожал. Особенно в кон-
це, когда она прямо-таки закри-
чала. И тогда все стали быстро
бить в ладошки.

Мама спросила: «Тебе нра-
вится?». Я сказал: «Очень нра-

вится». А внизу какой-то муж-
чина закричал «браво», и еще
женщина закричала тоже «бра-
во». Значит, вот как надо петь,
а че так, как мы с мамой и с
папой поем после ужина.

Коленки

После оперы
Я забрался в кусты Бабыка-

пинского сада. В акацию. И там
долго учился петь, как в Боль-
шом театре. Чтобы голос дро-
жал. Не очень получалось, но
все-таки похоже. Бабе Капе на-
до показать. Вот она удивится.

Жила Баба Капа на втором
этаже. В мансарде. Я сел на

верхнюю ступеньку деревянной
лестницы под самой дверью
Бабы Капы и- запел. У-у-у-у за-
а-а-ри-и-и-и у зо-о-о-ре-е-еньки.

Баба Капа открыла дверь и ска-
зала: «Что с тобой, Сережа?
Почему ты так противно по-
ешь?».

Это было мое первое актер-

ское выступление с расчетом на
то, чтобы поразить слушателей,
и первый мой актерский про-
вал. Я заплакал и побежал по
лестнице. Выскочил из дома
и спрятался под балконом, где
и просидел до самого ужина в

темном углу. На зашедших под
балкон цыплят рассердился и
прогнал их комочками земли.
Зачем они пищат?

Назавтра решил прополоть

огурцы. Мою грядку. Сам по-
садил. Баба Капа сказала — на-
до полоть. Полю, полю. Трудно.
Какие-то длинные шершавые
плети. Никак не выдергивают-
ся. Пришла Баба Капа. Удиви-
лась: «Что ты делаешь? Ты же
все огуречные плети повыдерги-

вал, а сорняк оставил».

Я заревел, а она говорит: «Не
плачь. Вырастешь, научишься

огурцы полоть. Ты же еще ма-
ленький». А я говорю: «Не хочу
вырастать. Хочу всегда быть
маленьким. Тетя Надя сказала,
что у меня золотое детство». А
Баба Капа говорит: «Глупость
сказала тетя Надя, а ты повто-
ряешь. Хорошо быть взрослым,
а не маленьким. Взрослый что
хочет, то и делает, а маленький
только то, что мама позволила,
либо папа. Вот ты все хочешь
на Огоньке верхом кататься, как
дядя Петя. А тебе говорят нель-
зя. А вырастешь, куда хочешь на

Огоньке поедешь. Хочешь в Су-
ханове, хочешь в Домодедово».

Очень хороший был Огонек.
Добрый. Я его с ладошки посо-
ленным черным хлебом кормил.

Губы мягкие, с тоненькими во-

лосиками.

Вот сейчас я вспоминаю Бабу
Капу и думаю, как она мне
правильно по носу дала и за
хвастовство оперным пением,
и за глупое кокетство: «хочу
быть маленьким». Очень важно

в детстве вовремя получать по
носу.

Мне четырнадцать. Я пере-

шел в пятый класс. Учитель рус-

ского дал домашнее задание на

лето. Прочитать «Обрыв» Гонча-
рова и написать изложение.

Прочитал. Изложение написал и

получил  четыре с  плюсом.

Все про любовь. Интересно,
только очень длинно. Но по

правде-то я не все понял. На-
пример, у бабушки тоже что-то

в прошлом было не очень при-

личное, как у Веры, а что, было
не написано. Наверное, в той
же беседке все было на обры-
ве. Жаль, что снесли, наверное.

Красивая была.

И еще совсем непонятно про

Марфиньку. Она такая хорошая

и честная, что когда сидит ря-

дом с Райским, который в нее

влюблен, совсем даже не заме-

чает, что прикасается своей ко-

ленкой к коленке Райского. А
что тут замечать? Непонятно.
Разве коленка это неприличное

место? Никогда про это не знал.

И теперь, когда играем в ис-

порченный телефон и рядом си-

дит девчонка, всегда думаю, при-

касается моя коленка к ее ко-

ленке или нет.

Мне Вера Голинская нравится.

Она старше. В шестом классе

женской гимназии. Сильная та-

кая. Если с ней бороться, обя-
зательно повалит. Говорит, что

я ни попрошу — все сделает,

При всех сказала. Я говорю:

«Расплети косу». Она взяла и

расплела. У нее по пояс волосы.

Все захохотали. Глупо это.

После обедни из пустыни

брянцевские девки мимо забора
шли. С здоровенной собакой.
Дружок залаял, а брянцевская
собака в калитку вскочила и на

Дружка. Прямо в шею вцепи-

лась. Дружок визжит, а Вера
схватила собаку за хряпку и за

кожу у хвоста и подняла прямо

в воздух. Такую огромную соба-
ку! Дружок убежал. Вера отпус-

тила собаку. Девки ее позвали, и

она за ними побежала.

Молодец Вера. Сильная какая!
И храбрая.

А коленки у нее толще моих.

Вообще у девочек коленки тол-

ще, чем у мальчиков. Это, ког-

да мы в испорченный телефон
играем, очень даже видно.

Вчера играли. Я рядом с Ве-
рой последним сидел. Мы на

длинном бревне всегда сидим,

когда в этот телефон играем.

Интересно. Первым сидел Ве-
рин брат, Жоржик Голинский.
Он кадет. Сейчас-то как все, в

коротких штанах да в рубашке,
а из Москвы в форме приехал.

Красиво — черная форма, крас-

ные погоны и красный околыш на

фуражке. А Вася Костомаров
гимназист. У него светло - се-

рая форма и на ремне серебря-
ная бляха. Я реалист, у меня
темно - зеленая форма и медная
бляха. На ней буквы выдавле-

ны: Р. У. — реальное училище.

Гимназисты нас, реалистов,

дразнят — «рваные уши».

Зимой гимназисты и реалисты

часто дерутся. Прямо класс на

класс. Ремнями. Этими самыми

бляхами. Здорово больно. Бы-
вает, и в кровь.

Ну а летом-то мы, конечно,
не в форме. Все голоногие, в

коротких штанах.       Мальчишки,

конечно. Девчонки в юбках,    но

тоже голоногие.

Сидим на бревне. Жоржик
первое слово придумал и в ухо

Ленке сказал, та засмеялась и в

ухо Васе. Тоже шепотом, чтобы
другие не слышали. Когда слово

до меня дошло, мне его Вера в

ухо надышала. Чудное какое-то

слово. Даже вроде два: «пальцы

В акации». Я. как полагается,

сказал его громко. Все засмея-

лись. Оказывается, первое-то сло-

во было «фальсификация». Это
Жоржик придумал. Я такого сло-

ва и не знал никогда. А Вера,
оказывается, знала. Говорит, это

значит обман. И опять ее колен-

ка об мою стукнулась. Никогда
я до этого самого «Обрыва» на

такое внимания не обращал.
Ступеньку эту я написал толь-

ко сейчас, когда мне уже давно ;

за восемьдесят. Писать старался

так, как тогда думал и чувство-

вал, и. уверен, что не только,

меня одного в детстве тревожи-

ли в книгах, написанных разны-

ми писателями, события или

мысли, рассчитанные на взрос-

лых, на их жизненный опыт, а

совсем не на детскую неопыт-

ность. Раньше времени тревожи-

ли.

Уверен, что литературу нель-

зя преподавать как науку. Это
искусство. Причем из всех ис-

кусств, пожалуй, самое сильное.

Осторожно с ним надо обра-
щаться и пользоваться не для

обучения, а для воспитания,

иначе дров наломаешь кучу.

Наковеркаешь детям души. Не-
давно в книге комментариев Лот-
мана к «Евгению Онегину» про-

чел строчки, не вошедшие в

окончательный печатный текст
романа:

іас пыл сердечный рано
мучит.

Очаровательный обман,
|\юбви нас не природа учит,

4 Сталь или Шатобриан.
Мы алчем жизнь узнать

заране,

Мы узнаем ее в романе,
Мы все узнали, между тем

Не насладились мы ничем;
Природы глас предупреждая,

Мы только счастию вредим.

И "• поздно, поздно вслед

за ним

Летит горячность молодая.
Оказывается, не только я про-

тив раннего     чтения    взрослых
книг, а и Пушкин тоже.

Теперь в спорах об этом с

учителями буду их пушкинскими

стихами, как козырным тузом,

бить.

нА'СНИМКЕ: закончился спек-
такль в Центральном театре
кукол, но дети не спешат ухо-
дить» Их ждут неожиданные
встречи...

—   Ну что, ребята, интересно
было?

—   Еще как интересно!
Те, кто попал на этот снимок,

наверное, вырежут его из газе-
ты и сохранят надолго: еще бы
— сфотографироваться вместе
с самим Сергеем Владимирови-
чем Образцовым!

Фото  П.  ШЕБАНКОВА.


