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РАЗМЫШЛЕНИЯ   НАД   ПРОЧИТАННЫМ

ЦТО ТАКОЕ жизнь человека?

*■ Восхождение и спуск. В

молодости мы легко поднима-

емся в гору. Мы любим пре-

одолевать препятствия, труд-

ности не пугают, а, наоборот,

вдохновляют. Бывало, лезешь

в скалы, и чем сложнее подъ-

ем, тем радостнее одержанная

победа. А уж с горы бежать —

одно удовольствие! Где по сер-

пантиновой ленте спуска, где

кувырком, где на «пятой точ-

ке»... С возрастом все труднее

подниматься: приходится бе-

речь силы, считать пульс и

все-таки, добравшись до верх-

ней площадки, торжествуешь.

И не хочется спускаться.

Цепляешься за ветки, за де-

ревья, лишь бы не слететь ку-

барем вниз. Если говорить

о жизни в искусстве, редко

мастеру — будь то художник

или скульптор, будь то писа-

тель, будь то актер — удается

до последних дней остаться в

творчестве на высшем уровне.

К старости талант начинает

гаснуть.

Я подумала обо всем этом,

когда прочла воспоминания

Сергея Владимировича Образ-

цо ва ----- «Ступеньки     памяти» *,

Подумала потому, что прошла

с ним бок о бок по лестнице

его жизни, человеческой и

творческой, и поднялась на

самый верх.

Воспоминания эти написаны

как откровенная беседа, с

большим доверием автора к

читателю, его воображению и

его чуткости.

Поначалу я, как, видимо, и

многие читатели, была шоки-

рована тем, что в первых гла-

вах о детстве Образцов разго-

варивает с нами как с детьми,

примитивно, скупо до конспек-

та; Что это? Манерность, пре-

тензия  на оригинальность?

Но уже и в этих первых ко-

ротких главках о мальчике,

который еще ничего не знает

и все видит впервые, вдруг,

как яркие брызги на солнеч-

ном луче, появляются четкие,

точные штрихи, к примеру.

«Утром дворник приносит

охапку холодных дров. Они

такие мороженые, что даже

звенят, когда он их кидает на

пол». Для людей моего возра-

ста это кусочек нашего дет-

ства, и он заставляет нас по-

верить всему написанному по-

тому, что это правда. Это

ощущения мальчика, жившего

в те годы, а не пересмотр ав-

тором в наши дни своих соб-

ственных восприятий мира.

Это его 'первые ступеньки, пер-

вые ощущения и мысли о со-

бытиях, которые менялись и

меняли людей, окружавших

этого мальчика. Потому-то аз-

тор и вкладывает их в форму

разговора с детьми. Идет вре-

мя, все меняется, меняется и

форма   повествования.

Когда Образцов, рассказывал

своим внукам о том, как он

увидел царя, то они, понятно,

удивлялись тому, что дед ви-

дел живого русского, царя. Но,

рассказывая, он-то сам видел

в царе не Николая кровавого,

а человека, ехавшего в ландо

по Тверской, когда с двух сто-

рон стояли шеренги солдат.

И вдруг откуда-то выбежала

черная собачонка и кинулась

по улице, опережая царский

выезд. И некуда ей было свер-

нуть: с двух сторон тесно

стояли сапоги, сапоги, - сапо-

ги... И вот она мчится, несча-

стная, а 12-летний Сережа сто-

ит на балконе дома на углу

площади, и ему безумно жаль

эту собачонку, она его больше

интересует, чем «государь всея

Руси». II, читая это, я чув-

ствую, понимаю, откуда берут

начало прекрасные книжки

Образцова о животных и о

птицах, как зародилась вся его

любовь к этому чудесному

йиру.

Многие люди пишут воспо-

минания (не люблю манерно-

го, чужестранного слова —

«мемуары»), пишут обычно с

точки зрения сегодняшиего

дня, и, конечно, во многом они

«домысливают», либо ради

литературного стиля, либо где-

то память изменяет. Читать

эти воспоминания интересно,

но вряд ли они всегда —; прав-

да. По себе зиаю.

Образцова в этом никак

нельзя обвинить уже потому,

что он не пишет ровно, глад-

ко, беллетристически. Он вы-

хватывает из своей прежней

жизни куски, наиболее запом-

нившиеся, и потому его главки

коротки и сжаты настолько,

что иной раз думаешь: напи-

сал бы попространнее, ведь

интересно же! Нет, он не хо-

чет додумывать. Что помнит,

тем и делится, зато — правда,

абсолютно честный разговор.

Он спрашивает себя и нас:

интересно ли это? И сам же

отвечает:   только  в  диалектике
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могут   быть   интересными мои

очень  личные   «ступеньки».

Время идет, мальчик растет,

и меняется манера выражать

мысли, меняются интересы,

жизнь, меняется и стиль по-

вествования.

Образцов не хочет ничего

приукрашивать и расцвечи-

вать.

Глава «Смерть Сони» —

странная, словно сжатая в ку-

лак проза, доносит до читате-

ля Все отчаяние и растерян-

ность мужа, безмерно любив-

шего жену, мужа, который

вдруг уходит от реальности,

от жизни в свое, ни с чем не

соизмеримое состояние. Для

него реальность — это потеря

Сони, а все остальное — небы-

тие. Здесь нечего расписывать,

и чем скупее, тем правдивее.

Остальное пусть читатель до-

чувствует и додумает сам, Об-

разцов в него верит. Конечно,

он как уже состоявшийся ре-

жиссер и артист мог бы по-

дать эту катастрофу сильнее

и трепетнее, но зачем? Образ-

цов находит свою форму об-

щения с читателем — довери-

тельную. Не скрывая ни своих

заблуждений, ни ошибок, он

.говорит все начистоту.

— Я тогда дуМал, — рассказ

зывал мне Сергей Владимиро-

вич при встрече,— что никог-

да никого больше не полюблю

и не женюсь. Но время шло,

пришли и новая любовь, и но-

вая женитьба, и все же глубо-

кая боль от потери остается с

нами  навсегда.

Горя забыть нельзя, и . новое

счастье его не снимет и этим

не оскорбит. Прежние чувства

в нас остаются жить, если они

были подлинными...

Образцов писал свою книгу

недолго, отдельными .кусками.

Что вспоминалось — о том и

писал в коротких, ярких глав-

ках, каждая глава — в своей

эпохе, в своем водовороте со-

бытий и восприятий, каждая —

ступенька  лестницы  жизни.

Люди, встречи в театре, ра-

бота на эстраде — все вопло-

щается в убедительных, ярких

образах. Факты не подбира-

ются хронологически в доку-

ментальном порядке, события

перемежаются с чисто личны-

ми впечатлениями, настолько

«образцовскими», что часто за

ними слышишь его . собствен-

ный голос и его откровенные

признания. Так, в главе «Де-

вять концертов» он -вдруг иск-

ренне удивляется молодому

скрипачу qo смешной фамили-

ей: «Пугающая какая-то фа-

милия — Ойстрах! . Давид Ойст-

рах. А играет хорошо. Чего

он фамилию не ■ переменит?

Хотя, может, привыкнут. Ведь

к Козловскому привыкли, а

тоже не очень-то для тенора

фамилия подходящая».

А сколько удивительно вер-

ных черт в творческих и чело-

веческих портретах таких ар-

тистов, как Берсене'в, Гиацин-

това, Азарин, Дурасова, с ко-

торыми Образцову довелось

играть в спектакле «Двенадца-

тая ночь». И как прекрасно-

описывает он великого худож-

ника Фаворского, его находки

в декорациях к Шекспиру.

Образцов проходит творче-

ски сложный путь. MX AT у

Немировича-Данченко и кон-

цертная эстрада, а- перед этим

ВХУТЕМАС, где Сергей Об-

разцов учился ■ у художника

Архипова, в эпоху, взрастив-

шую таких художников, как

Дёйнека, Вильяме, Гончаров,

Кукрыниксы. «Как я счастлив,

что жил с ними одним серд-

цем!» — заканчивает         Образ-

цов одну из своих глав.

Интересно, что на каждой

ступеньке своей книги автор

останавливает внимание чита-

теля на образах своих совре-

менников, своим личным отно-

шением и через его восприя-

тие читатель видит еще какие-

то черты у хорошо знакомых

ему мастеров в литературе и

искусстве. «Потом какой-то

молодой, с рыжими волосами

парень, — пишет Образцов, —

по фамилии Есенин прочитал:*

«Я нарочно хожу нечесаный,

с головой, как керосиновая

лампа на плечах». Сердито

прочитал. Будто мы в этом

виноваты». И мы, читатели,

знающие творчество Есенина

и видящие поэта каждый по-

своему, вдруг ощущаем этого

великого мастера молодым за-

дирой.

Образцов       отлично      знает

птиц и их  посвисты. Как  пре-

восходно .описывает он  синего

бразильского попугая в зоома-

------   .. .

газине Парижа. Он собирается

купить его, но внезапно синий

красавец с метровым разма-

хом крыльев, разогнув прутья

клетки,  вылетел  в  небо.

«Когда в XIX веке в париж-

ское небо, — пишет Образ-

цов, — взлетел человек, это

было чудо. Сейчас человек да-

же в космосе — не чудо. Но

синий бразильский попугай в

небе Парижа в сегодняшнем

XX веке —это чудо! Только не

прекрасное, как полет Мон-

гольфьера,  а  трагическое».

Когда попугая нашли и вер-

нули в магазин, Образцов при-

бежал туда с утра. Синий по-

пугай сидел на прежнем ме-

сте, сосредоточенно разгляды-

вая свои когти. Сергею Влади-

мировичу расхотелось поку-

пать его и сажать в клетку,

где. ;он даже крыльев распра-

вить не сможет. Так и ушел

он из магазина. Шел под па-

рижским небом, остро чув-

ствуя, что такое настоящая

свобода.

Очень интересны рассказы

о зарубежных путешествиях

музыкальной студии Немиро-

вича-Данченко, о трехмесяч-

ных гастролях по Германии,

Чехословакии и потом Амери-

ке. Все, что описывает Образ-

цов, необычайно важно и нуж-

но, несмотря на, казалось бы,

мелкие подробности, за кото-

рыми стоят убедительные кад-

ры  жизни этих стран.

Сильное впечатление произ-

вел на меня рассказ Образцо-

ва о роскошном зоопарке в

Америке, где в одной из кле-

ток висит надпись: «Самое же-

стокое животное в мире, ко-

торое может уничтожить все

живое, что и стремится сде-

лать». А в клетке никого нет

и висит зеркало, в котором

отражается сам посетитель.

Здесь американцы,. щеголяя

остроумием, превзошли самих

себя, особенно в свете совре-

менных политических воззре-

нии  президента  Рейгана.

Образцов ведет свое повест-

вование совсем особенно. Ви-

дение у него субъективно, а

мышление — объективно. Все

ступеньки его лестницы раз-

ныеу есть короткие, есть длин-

ные ' марши, но нет ничего

лишнего, скучного, второсте-

пенного, за каждой деталью —

пережитые и перечувствован-

ные страницы жизни, которым

веришь,

Вместе с автором мы попада-

ем в Рим, дивимся кошкам, ко-

торые живут в Колизее, в тех

проходах, по которым в древ-

ние времена выпускали львов

на растерзание христиан. С

ним попадаем мы к Акведу-

ку — «водопроводу, сработан-

ному еще рабами Рима». Мы

видим знаменитые арки, ныне

забранные фанерными и кар-

тонными перегородками, где

ютятся бездомные итальянцы,

не имеющие крова. Они гото-

вят на кострах пищу и греют-

ся  возле  них.

Со своим театром кукол Об-

разцов проводит нас по китай-

ским городам и, показывая ки-

тайцам свои спектакли, одно-

временно показывает и нам

этот народ с его удивительной

смесью тысячелетней культу-

ры с новым, современным оби-

ходом.

Мы побываем вместе с ним

й его театром кукол в Япо-

нии. В этой стране, производя-

щей лучшую в Мире технику,

которая уживается с древней-

шими традициями домашнего

быта и красотой национально-

го костюма, и с праздником

цветущей вишни, праздником

матери, праздником сыновей и

дочерей...

Мы попадем с Образцовым

в Индию на праздник Холи,

где люди обсыпают друг дру-

га с головы до ног разноцвет-

ными порошками и поливают

из шлангов раскрашенной во-

дой и вся Индия под дождем

разноцветных струй 'танцует,

поет,  кричит, обнимается.

А какие удивительные встре-

чи были с индийскими маль-

чишками в Калькутте, где по-

казывали тогда «Волшебную

лампу Аладдина». Поистине

никто так не умеет любить де-

тей и разговаривать с ними,

как  Сергей   Владимирович.

Мы побываем с Образцовым

и/ во всех европейских горо-

дах. И обо всем он блистатель-

но и интересно пишет, и глав-

ное — правду. И о чем бы ни

писал Сергей Владимирович,

будь то орден Улыбки, ко-

торый он получал из рук поль-

ских детей    (а перед   этим он

ЕЙ
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ізан был выпить стакан ли-

монного сока и не поморщить-

иначе он будет недостоин

этого ордена), или незабы-

ваемая встреча с Георгием

Дмитровым     перед    поездкой

Болгарию, где был чудесный

ночной праздник песни в го-

рах, когда пятьсот деревень

прислали своих лучших пев-

цов, пятьсот шалашей раски-

нулись под звездным небом,

пятьсот костров запылали под

ш«, и люди ели вареную ба-

рфиыу, и пили красное вино,

и слушали отличных певцов

под музыку волынок, — всюду

Образцов увлекает читателя,

захватывает целиком, застав-

ляя его радоваться и восхи-

щаться или горько скорбеть,

глядя на выставку кукол в

Дрездене, где на витрине были

выставлены . и роскошные но-

вые куклы, и страшные обго-

ревшие, найденные в развали-

нах домов, и надпись над вит-

риной гласила: «Мы хотим,

чтобы нами играли. Сделайте

так,   чтоб   не   убивали  детей!»

Война гражданская, потом

Отечественная находят свое

место в повествовании также

в коротких, очень четких и ди-

намично описанных событиях.

і в всюду берет верх челове-

ческое восприятие автора. Вот

пишет он уже в сорок четвер-

том году: «Неужели Гитлеру

не было ясно, что война им

проиграна? Неужели для этого

нужно было, чтобы наши до-

тли до Берлина'? Ну, а если

не наших, то своих-то мог бы

пожалеть. Они ведь тоже лю-

ди, а гибнут каждый день ты-

сячи убитых и раненых. Каж-

дый день тысячи новых вдов

ж сирот...»

Но самое главное в книге

Образцова — это, конечно, ис-

тория   создания   театра    кукол,

вторый завоевал 'признание

всем мире. Начиная с «дво-

6в»,   где   кукольный   театр   ві

^узовике-фургоне разъезжал

Сокольническому    и    Бау-

інскому районам, играя спек-

Ккли прямо на улице, затем

|аленький театрик на площади

[аяковского, где раньше, в

|ш   моей   юности,    помещался

інотеатр   «Европейский»,   и до\

рекрасного нынешнего здания

|із Садовой-Самотечной, с уди-

вительными часами на фасаде,

I двенадцатью домиками во-

круг циферблата. В полдень

все эти домики раскрываются,

и выходят двенадцать зверу-

шек, которые танцуют под

музыку. И каждый раз, когда

•расы бьют полдень, прохожие

не могут не остановиться и

.fie поглядеть на это празднич-

ное, оригинальное представле-

ние.

Недавно вышла в издатель-

стве «Малыш» отличная книж-

ка Образцова «Всю жизнь я

. играю в куклы». Это история

театра кукол, рассказанная и

иллюстрированная самим Сер-

геем Владимировичем. Рожде-

ние театра, рождение первых

спектаклей: «По щучьему ве-

лению», «Кот в сапогах»,

«Мопдодыр», «Волшебная лам-

па Аладдина», «Буратино»,

спектаклей, закладывающих в

детские умы и сердца чувства

добра, справедливости и чув-

ства долга и любви к людям и

к Родине.

Дальше пойдут «Большой

Иван», «Король-олень» по Гоц-

ци и уже спектакли для взрос-

лых: «Необыкновенный кон-

церт», «Божественная коме-

дия», мюзикл «Дон Жуан» и

все то, что идет в театре по

вечерам. Здесь выявляется

особое дарование Образцова

высмеивать пороки, обличать

и бороться с глупостью, пош-

лостью и дурным вкусом.

Последняя маленькая главка

книжки. «1983 год. Мне во-

семьдесят два года, — пишет

Образцов. — Я болен, не силь-

но. Но все-таки меня уложили

на поправку и проверку... За

стеноп в такой же палате Па-

панин. Ему девяносто лет. Он

очень веселый, и мы с ним

часто ходим по коридору и

болтаем о том, о сем. Когда я

хожу один — сто сорок шагов,

а с Иваном Дмитриевичем —

двести десять...» Стало быть,

когда Сергей Владимирович

ходит  один,  он  шагает шире...

По своим ступенькам он уже

дошел до вершины и спу-

скаться  с горы  не  собирается.

Наталья
КОНЧАЛОВСКАЯ,
заслуженный деятель

искусств   РСФСР.


