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Сергей Образцов ВТОРАЯ ПРЕМИЯ
Московская квартира Сергея Владимирови-

ча Образцова наполнена книгами, диковинными

сувенирами, полотнами художников. Но срав-

нивать ее с музеем, несмотря на обилие уни-

кальных вещей, было бы неверным. Нет, здесь

каждый предмет — не музейный экспонат, а жи-

вая память о пережитых событиях, встречах,

находках. И публикуемый сегодня отрывок из

новой книги С. Образцова, которая готовится

издательством «Советский писатель», — живое

свидетельство этому.

Передавая для публикации рукопись, С. Об-

разцов    сказал    нашему    корреспонденту:

— С моими очерками-воспоминаниями, ко-

торые я объединил названием «По ступенькам

памяти», знакомы читатели «Нового мира». Но

сейчас, готовя книгу, я написал новые очерки,

которые нигде не публиковались. Предлагаю

вниманию читателей «Советской культуры» од-

ну из таких пятнадцати «ступенек».

В столовой в узком простенке, прямо над

шкафчиком, на котором стоят две фарфоровые

фигурки, маленькая и побольше, висит картин-

ка тоже совсем маленькая.

Обе чуть подкрашенные фигурки изобража-

ют молодого человека, поднявшего кверху ру-

ки с двумя куклами. Тот фарфоровый человек,

что побольше, держит Кармен в красной юбке

и Тореодора в красном плаще, а тот, что по-

меньше — двух кошек. Черную и рыжую.

Это меня Слоним лепил, а отливали фигур-

ки на разных заводах. Та, что с кошками, — на

Ленинградском фарфоровом, а та, что с Кар-

мен, — на Гусь-Хрустальном, (Такая же в Тре-

тьяковке выставлена, чем я, естественно, очень

горжусь).

Так вот, чтобы снять с. гвоздя картинку, что

висит над шкафчиком, надо -на стул вставать,

иначе можно свалить слош-шские фигурки, а

подставлять стул лень. В конце концов если

осторожно, то можно дотянуться и потихоньку

эту злосчастную картинку стащить.

Я это часто делаю. Во-первых, знакомым по-

казываю. (Тоже с гордостью, потому что кар-

тинка прямо-таки уникальная, и рассматривать

ее надо близко и внимательно).

А во-вторых, еще и потому, что и без всяких

знакомых я ее люблю рассматривать. Ассоциа-

ций она в моей памяти вызывает целую кучу.

Годы и люди сквозь нее далеко просматрива-

ются. В том числе н те годы, в которые я жил,

и те люди, с которыми я так или иначе сталки-

вался.

Удивительная картинка! Я ее, как книгу, чи-

таю и поэтому часто с гвоздя снимаю. Вот и

сегодня дотянулся до рамы и снял.

Маленький, совсем маленький этюд маслом.

Явно с натуры и явно наскоро, в один присест.

Изображено «Старое гулянье» в Сокольниках.

Сегодняшние москвичи- его *не знают. Это

сравнительно небольшое место в Сокольниче-

' ском парке, на самом его краю где-то, если

я не ошибаюсь, между третьим и первым Лу-

чевым просеком. Прямо туда Митьковская ули-

ца выходит, на которой мы жили.

Помню, если чуть подальше «Старого гу-

лянья» пройти, на суку большой сосны желез-

ный кровельный лист висел. Это его ураган де-

вятьсот четвертого года с какой-то крыши со-

драл. Мне тогда всего три года было. И мы с

мамой под здоровенный дождь в лесу попали.

Ѵ.З. Клязьме жили. Там ураганом железнодо-

рожный семафор штопором скрутило, и поезд

с папой остановился. Опоздал папа к чаю.

А само «Старое гулянье» я хорошо помню.

Там, среди сосен, деревянные столики стояли

с лавками. По воскресеньям гуляющие в Со-

кольническом парке за этими столами из боль-

ших самоваров чай пили. А развлекали их шар-

манщики с попугаями или белыми крысами, вы-

таскивающими скрученные бумажки, «счастья».

Возьмешь за копейку, раскрутишь бумажку,

прочтешь, и житьи:іанавится,.васеле.е— ,раз.тебе

такое счастье предсказано.

А то еще с обезьянками шарманщики ходи-

ли. Несчастными кувыркающимися «Марьями

Ивановнами». Вертинский про них очень точ-

но пел: «Плачет мокрое утро. Мочит доійдь

обезьянку. Пожилую актрису с утомленным ли-

цом». Очень точно сказано: «Пожилую актрису

с утомленным лицом». Я до сих пор этих не-

счастных обезьянок забыть не могу. Талант-

ливым, очень талантливым поэтом был Вертин-

ский.

Ну и петрушечники вместе' с шарманщиками

приходили на «Старое гулянье» развлекать чае-

вников.

Вот из-за Петрушки-то я и купил эту малень-

кую картинку в каком-то полуподвальном ко-

миссионном магазине на Сретенке.

Ну как не купить, если на картинке изобра-
жен Петрушка, высунувшийся из-за ширмы.

Такой же ширмы, как моя. Точно такой. Толь-

ко я-то с этой ширмой по разным шикарным

клубам выступаю, да и за границу езжу, а

предшественник мой, такой же москвич, как и

я, дальше «Старого гулянья» да подмосковных

ярмарок — никуда. Даже во двор и то рискован-

но войти. Выгонит дворник или городовой.

Хоть и наскоро написана картинка, а заме-

чательно! Деревья, шарманка, ширма с Пет-

рушкой, веселый купец за столом, огромный

медный самовар, девчонка какая-то. И по ко-

лориту все собрано, и владение кистью уди-

вительное. Несколько маленьких мазков, а ха-

рактер купеческого лица передан с портрет-

ной точностью.

Пришел домой., Развернул бумагу, достал

картинку и вдруг, вижу, во-первых, в правом

углу тоненькая подпись «К. Коровин», а во-

вторых, очень неуважительно, явно пряй&чЧ,о

сырой краске то ли гвоздем, то ли обратной

стороной кисти крупно выдавлено «2 премия

10 р.».

Здравствуйте, так про это же мне Архипов

рассказывал, что, когда здесь же в этом здании

он учился вместе с Левитаном и Серовым по

классу пейзажа у Саврасова, им давали зада-

ния во время каникул писать на природе этю-

ды. (Барбизонцы тогда в моду входили). И

осенью все эти ученические летние работы про-

сматривались, и за лучшие давались денежные

премии.

Абрам Ефимович, смеясь, говорил, что мно-

гие, и он в том числе, летом писать лепились

и уж перед самым концом отпуска писали что

придется на память, а потом ловили комаров

и на непросохшую краску приклеивали. И хвой-

ные иголки и вообще, что попало, чтобы каза-

лось, будто все это «на пленэре» ветром наду-

ло.

Только никаких следов «пленарного мусора»

на этюде Коровина не было, и зря ему только

вторую премию дали. Замечательно напиеан

этюд. С настоящим мастерством художника.

Но, когда же это он его написал? Премия

дана не художнику, а ученику. Поступил Кон-

стантин Коровин в школу живописи в восемь-

сот шестьдесят первом году, когда ему было

четырнадцать лет. Значит, писал   он  «Старое

гулянье» лет шестнадцати.

Подождите. Так, может быть, и левитановский

«Кленовый просек в Сокольниках», по которо-

му я на велосипеде катался, тогда же написан?

Лезу в шкаф, достаю кнебелевское издание Ле-

витана, на титульном листе которого написа-

но: «Скована жизнь, и свободно искусство» и

смотрю даты написания картин. Так и есть.

«Осенний день в Сокольниках». Ученическая

выставка восемьсот семьдесят девятого года.

Значит, Левитану тогда было восемнадцать лет.

Родился-то он в том же году, что и Коровин.

Жил тогда Левитан очень плохо. Голодал и

спал на чердаке.

...Вот смотрю я сейчас на маленький этюд

молодого Коровина, и плывут передо мной ка-

кие-то удивительные ассоциации, цепляясь од-

на за другую, перемешивая годы, людей, собы-

тия.

Ну, подумать только, висит в Третьяковке

серовский «Омут». Писал он его в имении Па-

нофидиных. А то ли дети, то ли внуки этих

Панофидиных учились со мной в реальном учи-

лище Воскресенского в параллельном классе.

Я в «Б», они в «А». «А» считался более при-

вилегированным. Очень были толстые маль-

чишки. И богатые. У Панофидиных издательст-

во было, и жили они в богатом особняке. Один

раз мы у них что-то репетировали для школь-

ного вечера. Я в первый раз в таком богатом

доме был.

Серов учился у того же Саврасова вместе с

Архиповым, Коровиным и Левитаном. В Тре-

тьяковке висит серовская картина. Два его ма-

,ких сына стоят на каком-то мостике. А моя

двоюродная тетя (бабы-капина дочь, тетя Ве-

ра) давала этим мальчикам уроки на дому. Го-

ворила: «Очень хорошие были мальчики».

Архипов, Серов и Коровин очень дружили

с Шаляпиным, и Коровин написал замечатель-

ный его портрет, очень светлый и радостный,

а сын Шаляпина Борис учился живописи у Ар-

хипова. Наши мольберты стояли рядом. Может

быть, в той же самой мастерской, где и Коро-

вин, и Архипов, и Серов натурщиц да натур-

щиков писали.

Борис устроил чуть не всю мастерскую смот-

реть и слушать своего отца, в «Фаусте». Пел

Шаляпин в летнем театре сада Эрмитаж.

В антракте вышел к нам высокий, загрими-

рованный Мефистофель. Борис сказал: «Папа,

это мои товарищи-художники». Шаляпин по-

трепал кого-то из нас по плечу, сказал басом:

«Ми-н-лые худо-о-ожннки», улыбнулся «дья-

вольской» улыбкой и ушел в деревянную дверь

театра.

В этом самом театре я через много лет вы-

ступал и нажил узел на голосовых связках.

А с Борисом мы                      чалнсь в Нью-

Йорке. Он мне подарил двух маленьких нроко-

дильчиков. Сантиметров, наверное, по десять.

Жена их за пазухой привезла, чтобы не за-

мерзли, да и чтобы таможня не отобрала.

Тотоша и Коноша выросли. И когда стали

сантиметров по пятьдесят — шестьдесят, мы их

подарили Дворцу пионеров.

Видите, как все перепуталось в моей голо-

ве. И понял я, что так называемые «поколения»

идут совсем не волнами, сменяя одно другое.

Нет, они текут, проникая друг в друга. И лю-

ди совсем разного возраста долго ощущают се-

бя одним поколением.

Двадцати- и сорокалетние часто совсем не ду-

мают, что они разных поколений, потому что

их мысли, их идеи, их увлечения, их работа

совпадают. Да и любви, и браки между ними

бывают.

Но, когда постепенно не только старшие, но

и сверстники куда-то исчезают, человек начи-

нает ощущать, что вот еще г.рд, еще два, ну

[У десять                ты останешься

( кс Ищет рядом с тобой людей

твоего поколения...

«2 премия 10 р.» Маленький этюд маслом,

а сколько подымает он в моей памяти.

і іадо вешать обратно на гвоздь. Только не

разбить бы по дороге себя самого в фарфоровом

виде.                                   Фото  В.  Генде-Роте.


