
В среду, 13 мая, Москва прощалась с ве-

ликим кукольником и артистом Сергеем

Владимировичем Образцовым. Дрогнули

стрелки часов на здании Его театра, и пошло

другое время. Всю жизнь он отставал от ве-

ка на один год, но всегда был вровень с ним.

Век двинулся дальше. Мастер остался. В па-

мяти не одного поколения зрителей, в памя-

ти культуры, в движении искусства, которое

не остановилось с его уходом. Жизнь кончи-

лась, начинается легенда.

О том, каким Он был, вспоминает другой

большой артист, много лет проработавший

с Сергеем   Владимировичем   Образцовым.

Зиновий ГЕРДТ: «А на Самотеке
есть театр Образцова*

Он с самого начала

был его театром»

^

Дней десять назад ко мне попросил-

ся французский журналист. Он пишет
книгу об Образцове. Он узнал, что есть
я, и решил со мной поговорить. При-
ехал, и я стал при нем вспоминать. Для
многих людей не секрет, что десять лет
назад мы нехорошо расстались с Серге-
ем Владимировичем — шумно ■ и скан-

д<І;ьно. Острота разрыва заглохла в ду-

ше, вызвавшие ее причины забылись.
Сергея Владимировича я вспоминаю ча-

сто в связи с тем прекрасным, что было
меж нами. Тридцать шесть лет мы были
обречены на почти ежедневное сопри-
касание. К тому же часто бывали на га-

^ч^ стролях за границей, когда общение еще

іболее постоянно — и днем, и вечером,
и ночью.

^^. Есть такое новомодное слово: «не-

CN» однозначный человек». Но однозначных

людей не бывает, или они совсем тупые

( '« скучные. Образцов был одаренный
человек, со многих точек зрения совер-

шенно уникальный, штучный. Кому, как

не людям, ежедневно с ним жившим,
знать о нем. Вряд ли кому известно, что
Сергей Владимирович очень легко

обольщался. Обольщался, что его те-

атр — лучший на свете, он — лучший
режиссер, спектакли его — замечатель-
ные. Хотя это явно было не так. В то же
время он видел успехи отдельных ку-

кольников — в основном заграничных.

Он влюблялся в таланты, был ими пере-

восхищен: как он носился с Монтаном,
да и не только с ним.

Поначалу (в начале 30-х) к нему примк-

нули отдельные сумасшедшие люди, от-

давшиеся этому странному кукольному
делу целиком. Замечательный худож-

к\.« Борис Тузлуков, войдя в этот театр,
никогда уже ничем другим не занимал-

ся, кроме театра. Он жил в театре. Раз-'
мышляя сейчас о Тузлукове, я думаю,
что он не только придумывал кукол и

декорации, но так организовывал про-

странство и так придумывал персонажи,

что актерам оставалось только влезть в

шкуру этих персонажей.

Необыкновенным художником — в

смысле Артистом, Поэтом, Драматур-
гом—был Евгений Вениаминович Сперан-
ский (почти одногодок Образцова, на

два года моложе), до сих пор я счи-

таю его главным человеком, сделавшим

этот театр. Лучшие пьесы сочинил Спе-
ранский, лучшим актером был Сперан-
ский.

Недавно ушедший Семен Самодур —

і школьный артист, которому нет и не

может быть подобных. Его фантазия ра-

ботала в немыслимом для театрального

артиста ракурсе, сама фантазия была
другая — кукольная.

Ева Синельникова, сегодня живущая

в Бруклине, навеки влюбленная в куколь-

ное дело, видящая в нем источник вдох,

новения. Даже сейчас она, вполне по-

жилая дама, продолжает играть «Весе-
лых медвежат».

Я не назвал многих людей, составляв-

ших не труппу, а живое тело театра. Мо-
лодые, и я в их ■ числе, понимали, что

они приближены к чему-то необыкно-
венно тайному и изысканному.

'Образцов как режиссер проявил себя
по-настоящему только в сочинении своих

эстрадных    номеров.    Их    около   двад-

цати. В них он и художник, и аіітер,
и исполнитель. Надо сказать, что это

вещи совершенно оригинальные. До
таких открытий жанра, кроме Образцова,
никто не додумывался. Это всегда было
художественным открытием. Но его лич-

ная эстрадная карьера никогда не сме-

шивалась с его работой в театре. Такое
чувство было, что на эстраде он зараба-
тывает на жизнь, а жизнь его происхо-

дит только в театре. Оттого, что Образ-
цов приблизил к себе совершенно одер-

жимых жанром людей, не было ни од-
ного спектакля, который поставлен был
им самим. Это делал некий кружок лю-

дей, подходящих друг другу по диагно-

зу, стоящих друг друга людей. Из одной
психиатрической палаты.

Будучи громко неверующим челове-

ком, отрицавшим религиозность пуб-
лично, в своем поведении он свято чтил

заповеди и боялся греха. Может, про-

шло время, и допустимо рассказать тай-
ное. В минуту откровения Сергей Влади-
мирович мне говорил, что однажды уе-

хал из дома на полгода с труппой куда-

то в Америку и почувствовал, что влю-

бляется в артистку. Он перепугался это-

го и (как отец Сергий — правда, паль-

цев себе не рубил) стал ежедневно пи-

сать жене любовные Письма. Подавил в

себе этот росток. Я восхитился: спосо-

бен ли я на такое? Нет, конечно.

Он очень хорошо помнил свое детст-

во, и масса детских черт сохранилась

в нем. Ну, не старик, а ребенок. Не-
справедливость — детская, ревность —

детская, обидчивость—детская. Видимо,
эти свойства определили такую данность:

у Сергея Владимировича не было друзей
юности, со школьных, гимназических,

студенческих лет. Знакомых было очень

много. А ежедневных друзей — нет.

Просто они все были взрослые, а он —

не очень. Вот может ли кто-нибудь се-

бе представить, что семидесятипятилет-

ний человек после южного отпуска со-

бирает труппу и (как маленький маль-

чик читает стихотворение на табуретке)
гордо снимает рубашку и показывает

коллективу театра, как он загорел.

Или: идет репетиция какой-то массо-

вой сцены — там четыре куклы, все они

должны стоять одинаково ровно, но од-

на стоит косо и низко. Я сижу в зале

возле режиссерского стола. Образцов
шипит: «Кто это так бездарно держит

вторую слева куклу?». Я отвечаю: «Та-
кой-то». Он: «А черті Я же его люблю.
Как же быть?». То есть люблю и не могу

ругать.

При Сталине в «Правде» появлялись

статьи на нравственные темы. Публико-
вали их известные писатели, журналисты.

Но только Образцов позволял себе в

этих статьях пользоваться личным ме-

стоимением «Я». Это всегда было замет-

но непохожестью на остальных.

Образцов был необычайно наднаци-

онален. Он на дух не выносил шовиниз-

ма и национальной дискриминации, даже

анекдотов таких не терпел. Когда в на-

чале 50-х годов была жуткая антисемит-

ская  кампания, он совершил   один   по-

ступок, меня восхитивший. Министерст-
во велело сократить оркестр. Образцов
собрал худсовет и сказал: надо сокра-

тить восемь человек. И назвал фамилии:
Иванов, Петров, Сидоров и еще пять

таких же. Я вскочил и говорю: «Вы в

своем уме? Это же лучшие музыканты!
У нас, что, слабых нет?» —«Есть —Файн-
берг, Райэберг, Рабинович и еще пять

таких», Образцов отвел меня в сторо-

ну: «Вы что, не понимаете, что в стране

творится? Файнберг, Райэберг и Рабино-
вич умрут с голоду, а Иванова, Петрова
и Сидорова завтра же любой оркестр

возьмет». Я-то понимал, но не все,—

за его спиной был в безопасности.

Образцов любил Сталина за то, что

Сталин любил Образцова. После каждо-

го 7 ноября или 1 мая, когда он высту-

пал перед Сталиным, он приходил в те-

атр и со слезами рассказывал, что ска-

зал Иосиф Виссарионович. Однако по-

нимал, что не все в порядке в королев-

стве. Хотя сам Образцов был как бы ох-

ранной- грамотой: репрессий в театре

почти не было. Потом Хрущев снял с

поста министра обороны Жукова. Я при-

хожу в театр, встречаю Сергея Влади-
мировича и говорю: «Вы слышали это

ужасное известие? В интересное время

живем». Он: «Да... Хотелось бы пожить

в неинтересное».

Не в пример другим хозяевам теат-

ров, он высоко ценил семейственность
а театре. Радовался, когда в театр прихо-

дили работать дети актеров, никого

никогда не увольнял по старости. Это
был даже принцип. В нем жила страсть

к тому, чтобы не было резких перемен.

Вот и сейчас можно позвонить в бухгал-
терию и спросить Евгению Александро-
вну — и это спустя сорок лет. В этом

есть что-то замечательно ветхозаветное.

И что-то стабильное.

Втереться к Сергею Владимировичу в

доверие ничего не стоило. Он был «об-
манываться рад». Легковерен был к ле-

стному суждению о нем или его театре.

Какие-то не очень порядочные артисточ-

ки втирались в душевную дружбу, а ему

казалось — «вот, какая прекрасная ат-

мосфера». На творчество это влияло

дурно.

Что-то старинное все же есть в этом

театре, хотя многое переменилось —

пришли новые, ужасно практичные люди,

но во внутритеатральных службах оста-

лись работники со старинными поняти-

ями, внедренными Образцовым. Я по-

лагаю, что этот театр как художествен-

ная данность давно потерял и свою пуб-
лику, и прессу. Остался какой-то истори-

ческий интерес у иностранцев, команди-

ровочных — как к Царь-Пушке, что ли.

Однако, может статься, найдется че-

ловек или группа людей, которые про-

никнутся ретроспективной прелестью и

возродят то высокохудожественное, что

было когда-то в этом театре. Пожалуй,
это будет единственный в Москве театр,

название которого оправданно. Какое
отношение имеет к Пушкину театр на

Тверском бульваре, какое отношение

имеет к Гоголю театр на Земляном ва-

лу? А на Самотеке — театр Образцова.
Он  с  самого   начала  был  его  театром.

Записала
Марина ТИМАШЕВА.
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