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Когда гфиходится выступать с куклами в городе,

где ни меня, ни кукол вообще еще не знают, меня

всегда встречают несколько скептически, «с холод-

ком». Говоря, что занимаюсь куклами и показывая

кукол, я всегда ощущал некоторое' смущение. Выхо-

дит, что я как булю извиняюсь, —«мол, простите ме-

ня, что я занимаюсь какой-то ерукдой», словно это

что-то несерьезное, что-то для дотей. И это не толь-

ко за пределами Москвы. В самой Москве, мне

иногда приходилось слышать реплики, — «старое

гулянье» «что мы маленькие, что ли» и т. д. И я

рад, что с появлением кукол недоумение исчезает,

скептическое    отношение    рушится...

Я начал заниматься куклами случайно. В 1919 г.,

будучи студентсм ВХУТЕМАСа, хотел быть ху-

дожником и совсем не знал кукольного дела. Сделал

куклу для продажи. Куклу никто не купил, и она у

меня осталась. Это был «негр», сделанный из черного

чулка. Я сделал негра потому, что уже с детстза

любил   «бибабошек».

Бибабо — это кукла с формой головы вроде тык-

вы — длинный ротик, глупые глаза. — маленький

кафтанчик. Я люблю такую бибабошку за глупое

выражение, лица.

Кукла должна иметь глуповатое выражение, долж-

на иметь простую форму. «Умная» же кукла как-то

не «играет»! «Выражение» у куклы — это все равно,

что грим у актера, построенный по принципу «чтобы

мама тебя не узнала»: одна бровь делается сюда,

другая — туда, все лицо — на сторону. И человек,

выйдя на сцену «кривым», ходит таким в течение

всей пьесы.

То же самое и с куклами. Когда кукла имеет раз

навсегда определенное выражение лица — либо очень

грозное, либо очень умное, она уже не может по-на-

стоящему играть. Эта кукла только на эпизодиче-

ские роли. А ведь вся кукольная роль продолжается

недолго: если для актера эпизод— минут пятна-

дцать, то для куклы эпизод— полминуты, а то и

меньше.

Одновременно с ВХУТЕМАСОМ я занимался в

школе пения. Пешие преподгвал там некий человек,

который намеревался учить всех «но системе Ста-

ниславского». Разумеется, эта система не имела ни-

чего общего с подлинной системой К. С. Станислав-

ского.

Досужие истолкователи «системы» преподают

страшные вещи! Они говорят, что человек, играющий

на сцене, должен начисто перевоплотиться в того

человека, которого он изображает. Например, если

я играю Андрея Николаевича и влюблен в какую-то

Екатерину Петровну, то должен представить себе,
что я, Сергей Владимирович, влюблен в Екатерину

Петровну, и не только должен это показать другим,

но и сам обязал верить в то, что это действительно

так и есть.

Абсолютная чушь! Это никогда не выходит и вый-

ти не может. Человек, выступающий перед публикой,
не может думать «внутри себя», что о« влюблен в

какую-то Екатерину Петровну. Если он будет так

думать и она будет отвечать ему тем же, го они

вообще все забудут и начнут целоваться всерьез.

Актер должен знать, что эта любовь его чем-то

«огракичена». Ему же говорят, что он должен «раз-

бередить» свою душу до последней степени и пред-

стать с  этим перед  публикой.
Я называю это «душевной проституцией», которая

к сожалению, встречается  на  сцене слишком     часто.
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Если женщина крутится на трапеции и вы видите,

что она великолепно крутится, замечательно рабо-

тает, превосходно сложена и вам самому хочется

заняться гимнастикой » стат^ таким же ловким и вы

эаі это аплодируете ей — это хорошо. Если же она

после этого хлипнет сеия по осдру .и начнет демон-

стрировать не мастерство свое, а лишь бедро — ис-

кусство здесь не при чем. Это торговля своим те-

лом, своим бедром! Пусть, хоть и не осознанная, но

своеобразная  проституция.

Один участник балетного номера, устав от боль-

шого числа выступлений в праздничный день, сказал

мне: «Вы знаете, мы так устали, что танцовали в

пол-ноги, на одном обаянии». Танцовать в пол-ноги

это, может быть, и не грех, но танцовать  «на одном

обаянии»   и   зиять   про   это---- недопустимо.   Обаяние

должно быть у актера, но играть «на одном ооая-

нии» нельзя. В искусстве это так же противно, как

и в жизни. Противен человек, знающий про то, что

у него «обаятельная детская улыбка», и пользую-

щийся этим для получения контрамарки у админи-

стратора.

Если человек играет то, что он есть, это не

замечательно. Актер должен думать, что его образ
гораздо интереснее, больше, чем он сам. Если же он

думает иначе, то переоцеивает себя и недооценивает

образ. Когда мастерство актера доходит до настоя,

щего искусства, «душевная проституция» неизбежно

исчезает.

В те годы я этого достаточно ясно не понимал.

Тогда меня учили петь «Средь шумного бала случай-

но...» так: сначала я должен представить себе, что

нахожусь именно на том балу, где я встретил

девушку. Я должен «ощутить», как я встретил де-

вушку, и когда я ясно себе представлю се)5я этим

существом, а это существо собою, то тихо-тихо

подмигнуть пианистке, так тихо, «чтобы не расте-

рять того, что накоплено», а та должна тихонько,

не разбудив меня, начать играть. Публика также

обязана сидеть «ниже травы, тише воды», чтобы
меня не «спугнуть». Лишь после всего этого я в

праве приступить к пению!

Это показалось мне неприличным: рассказывать

всему зрительному залу, что ты влюблен, по-моему

попросту неприлично! Как быть? Захватив своего

негра, я принес его в школу и стал показывать, гово-

ря: сам я изобразить такие чувства не могу, а «егр

может. Поет он не плохо, так как стыдиться этому

негру нечего. Так зародились мои романсы с кукла-

ми. Романсы, где куклы смеются над всякого рода

«душевной проституцией», фальшивыми сантимен-

тами, дешевой лирикой, ложными методами испол-

нения...
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Как я строю эти романсы? Какими приемами

(разоблачаю  (доказываю),  то что   нужно?

В среде актеров принято порою еругать публику»

— мол, плохая публика, ье чуткая, не понимающая

Помоему, плохой публмки не бывает. Бывает иное

Актеру удагтся —или не удается— найти общий язык

с публикой. Любой публике — высококультурном,

малокультурной, даже неграмотной — можно расска-

зать и доказать самые разообразные вещи. Нужно

найти  общий язык.

На эстраде часто бывает такое. Выходит «куль-

турный» чтец. Он сделал в принципе быть может, и

ценный литомонтаіж. До того, как сделать литоман-

таж. ок пѴочел. быть может все, что можно про-

честь о Пушкине, переплел его стихи вместе с вы-

резками из циркуляров охранки и стихами современ-

ников. Он в своих жестах подражает то памятнику,

то ямщику и делает это с огромным мастерством.

Литературоведы и актеры кричат «бравс», и потом

сражаются в коридорах «за* или «против» трактовки.

А зритель, тот самый зритель, для которого все это

делается, — если дисциплинирован, то скучает, а если

нет> — разговаривает или  уходит  во  время  чтения.

Выходит следующий «разговорник». У него фелье-

тон составлен по принципу пирожного «наполеон»

или слоеного пирога. Покабный анекдот, идеологиче-

ская ремаірка «для реперткома», обывательский намек,

снова реперткомовская ремарка и т. д. до бесконеч-

ности без особого смысла и связи. Один слой дает

«реакцию зрителя», а другой «визу реперткома». На

пример: «невинность —та же неграмотность, чем ско-

рее ее ликвидируешь, тем лучше, —как сказал один

пошляк». Афоризм о невинности радует Жозю и ее

спутника. Что же касается фразы «как сказал один

пошляк», то ее никто не запоминает, слушатели по-

нимают, что это своеобразный «принудительный ас-

сортимент».

Актеры, особенно представители первого отделения

концерта, строго классического по характеру, возму-

щены. Они говорят друг другу: «Вы видите? Вот что

«им» надо!» Под «им» подразумевается публика. А

публика смеется, кричит «бис», хлопает, и конфе-

рансье принужден объявить антракт, так как никто

не решается  выступать  после такого  «успеха».

Кто же тут прав? Первый или второй чтец? Или

может быть «им» действительно только «это» и надо?

Конечно нет! Надо, чтобы культура, которую несет

первый чтец, имела доходчивость выступления вто-

рого. Надо несги нечто ценное, обогащающее зри-

теля, но надо знать, что если ты хочешь «дать», не-

обходимо, чтобы у тебя «взяли». Если ты хочешь,

чтоб   тебя   поняли,   необходимо,   чтобы   каждое

Новый помер Сергея Образцова   .Хч&иира'

слово твоей фразы слушающий знад,

ибо только тогда новый смысл этих слов его

обрадует!

Я желаю успеха первому чтецу. Успеха большего,

чем имеет второй. Но он обязан задуматься над

природой успеха, Я желаю этому чтецу не оболь-

щаться сравнительно большим успехом среди малень-

кой группы слушателей, знающих его язык, ибо

польза, которую он приносит, в конечном счете нич-

тожна по сравнению с тем вредом, который прино-

сится  успехом второго.

Разговаривая со своей аудиторией, я стремлюсь

говорить на языке тех слов, явлений, элемекггов, ко-

торые знакомы моей аудитории и которые она дол-

жна  по-новому  осмыслить.

Есть две возможности «доказательства» существа

романса. Можно искажать слова, пародировать, под-

бирая смешные слова из нашего быта, —■ так паро-

дирует романсы В. Я. Хенкин. Я «выпеваю» романс

всерьез, но «даю петь» этот романс... собакам. Собак

все люди знают, но собак никто, никогда не объеди-

нял с цыганским романсом. Это объединение двух

вещей, которые п о-р о з н ь каждому знакомы, —дает

новое содержание номеру. Так возникает формула

«собачьей грусти» или «кошачьих страстей» романса.

Когда тебе ясно, что ты хочешь, что тебе надо,

начинаешь искать элементы. Не трудно опреде-

лить элементы. на которых построены «романсы

с кукляміи» (гитара, бутылка и 'т. д.). Кукла должна

быть проста. Элементы, из которых слагается номер,

должны   быть  максимально  наглядны.                        ^

В прошлом году мною был сделан «доклад пред-

ставителя Парка культуры и отдыха на тему о том,

как гулять, с кем гулять и по какому способу ды-

шать воздухом» (по фельетону Ильфа и Петрова).

Что основным «языком» профессионального доклад-

чика является его правая рука —это я понимаш и

так. Ясно было, что изобразить докладчика без пра-

вой руки нельзя! Думаю, что если докладчику свя-

зать правую руку, он вообще не скажет ни одного

слова. Но как сделать правую руку? Я ее сделал

«своей рукой»... Как-то я услышал реплику из пуб-

лики, что «рука эта его собственная, а вот голова —

не знаю». До этого голова у «докладчика» была дру-

гая... Я ее как-то забыл дома и лишь перед самым

выступлением обнаружил, что нет головы. Тогда я

надел на руку дамский чулок и выставил кулак, и

когда  начинал шевелить рукой,  голова  оживилась.

Как возник один из последних номеров, — «Ха-

банера»? Мне множество раз приходилось слышать

меццо-сопрано исполнявших «Хабанеру» —и каждый

раз меня возмущал этот ложный испанский темпе-

рамент, этот бурный «показ себя» через «Хабанеру».

И еще. У Мериме Хозе и Кармен — огромной силы

люди. Хозе — это не добрый щеночек, каким он по-

казан в опере, а разбойник, сила: гроза, Кармен —

сила и Хозе — сила. И тем значительней их встреча!

В опере же Хозе превращается в тщедушного сол-

дата, который «не с той связался». Неудавшийся

мужчина! В своей «Хабанере», где Кармен обра-

щается с Хозе «как хочет», вот это самое «не с той

связался» я и стремился изо'эразить, потрясенный

ложной  матерой   изображения   Кармен.

Как я репетирую? Никогда не работаю перед зер-

калом. Мои глаза, мой режиссер —это публика. По

смеху, кашлю, вниманию зрителя определяю: «это

затянуто, а это слишком быстро, это смешно, это—

нет». С годами мой каждый номер неизбежно ме-

няется. Те, кто видели меня раньше и видят теперь —

бесспорно   ощущают   это.

Мы печатаем отрывки из стенограммы выступления О. Образ-

цова в Московском кл . бе * ястер в и кусстня. где был организован

творческий вечер р ссказ-покаэ С. В. Образцова: .Исюрия моей

куклы- (десять лет работы с куклой).

Высказывнн я С. R. Образцова, приведенные в сильно сокращен-

ном виде, имеют, разумеется, приипит рльнь'Й и Tept с ,е только для

рабоін ков кукольного еатря. но м дли значительно более широких

кругов мастеров театра и ее і ради...
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