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Существует на земном шаре серьезное и

важное учреждение, называемое Организа-

цией Объединенных .Наций. Я очень ува-

жаю эту организацию, так как она может

сделать многое для того, чтобы недоразуме-

ния между странами разрешались справед-

ливо и мирным путем.

Но я не дипломат и не лицо, облеченное

государственными полномочиями, и поэтому

мне не возбраняется питать личные симпа-

тии или антипатии по отношению к раз-

личным представителям различных прави-

тельств внутри этой организации.

Некоторые мне нравятся больше, другие

меньше. Есть даже такие, которые совсем

не нравятся. Но один из представителей

вызывает во мне полное недоумение, по-

скольку невозможно понять, кого он пред-

ставляет.

Если вы «кажетесь в городе Сиани, іблиз

которого была когда-то древнейшая сто-

лица Китая Чаяань, то вас непременнно

повезут за город ж горячим источникам.

А когда вы туда приедете, то кто-нибудь

обязательно скажет вам, что в этой целеб-

ной воде больше тысячи лет назад купа-

лась та самая женщина., которую играет

Мэй Лань-фан в классической опере «Опья-

невшая Ян Гуй-фей».

Чем же знаменита Ян Гуй-фей? Неужели

только тем, что в жизни

она купалась в горячей

воде, а в опере пила го-

рячее вино? Нет, леген-

дарная фаворитка леген-

дарного императора про-

славилась не этим. Она

знаменита своей траги-

ческой смертью.

В народных легендах

и пересказах смерть эта

описывается по-разно-

му, но суть вариантов

сводится к следующему:

Молодая красавица

Ян Гуй-фей и совеем

немолодой император

очень любили друг , дру-

га. Под влиянием своей

возлюбленной император

приблизил всех ее родст-

венников, и они захва-

тили различные доход-

ные должности. По этим

ли причинам, или по

причинам более глубо-

ким, но произошли вол-

нения в войсках, потребовавших смертя

Ян Гуй-фей. Требование было удовлетворе-

но. По одним версиям, император дал при-

каз старику евнуху, бывшему воспитателю

красавицы, задушить Ян Гуй-фей, по дру-

гим —она по собственной воле вышла перед

войсками и сама задушила себя шарфом, а

император, чтобы не видеть смерти люби-

мой, закрыл глава рукавом. Не знаю, какая

из этих версий более достоверна, но вспом-

нил я о Ян Гуй-фей потому, что с этими же

сианьскими источниками связана история

еще одного человека, совсем нелегендар-

ного изменника народа, играющего послед-

ний трагикомический акт своей собствен-

ной пьесы. Имя этого человека Пан Кай-ши.

Недалеко от горячих источников есть

небольшая, покрытая лесом гора. В тысяча

девятьсот тридцать шестом году на эту

гору убежал Чан Еай-ши от народного гне-

ва и спрятался в небольшой канаве. Оче-

видец рассказывает, что по своей позе он

был похож на того глупого фазана, кото-

рый, прячась от охотников, прижимает го-

лову к земле, забывая, что у него торчит

хвост. Хвоста, конечно, в данном случае

не было, но глупость позы от этого, пожа-

луй, только увеличилась, особенно, если

принять во внимание, что главнокомандую-

щий был  в  одном белье. Когда его выта-

щили из канавы, он стал дрожать и

клясться, что выполнит требование народа

и свой долг перед страной: поведет войска

против японских захватчиков. А когда его

освободили, он тут же нарушил 'клятву.

Легендарная Ян Гуй-фей была ослеплена

любовью. Чан Кай-ши ослеплен золотом и

властью. Такая слепота неизлечима, особен-

но, если она наследственна.

Каждая капиталистическая страна не-

пременно гордится определенным количест-

вом семейств — владельцев национального

капитала, на службе у которых часто на-

ходятся президенты, шахи, короли, цари

или императоры. В одной стране таких

семейств шестьдесят, в другой —двадцать.

В старом полуфеодальном-полуколо-

лиальяом Китае император зависел больше

всего от иностранных «семейств» —Круп-

пот, Морганов, Мицуи, Мицубиси, Рябу-

шиноких и многих других. Но и свои «се-

мейства» тоже были. Четыре китайских

семейства владели капиталами в двадцать

миллиардов американских долларов.

Вот в одном из этих семейств, в семейст-

ве Чан, торговцев солью, и родился Кай-

ши. По внешнему виду мальчик был похож

на китайца, но настоящим китайцем Чан

Кай-ши не был никогда. Деньги и власть

оказались для него важнее, чем народ и

родина. И если родители Чан Кай-ши тор-

говали солью, то он торговал людьми.

Начало этой торговли по сравнению с

дальнейшей деятельностью Чан Кай-ши

было сравнительно безобидным. Он стал

одним из шанхайских гангстеров. Невиди-

мому, этот промысел показался ему недо-

статочно прибыльным, и он решил занять-

ся крупными биржевыми спекуляциями.

Деньги пришли в большом количестве, но

ему была нужна еще и власть, а главное —

слава. Подкупом, убийствами, шантажом,

демагогией, ложью было добыто и то и

другое. Чан Кай-ши возглавил гоминдан,

стал главнокомандующим армией, а затем

диктатором страны.

Да, лицом он попрежнему был похож на

китайца, но китайцем он не был потому,

что китаец не может продавать Китай, а

Чаи   Кай-ши   только   этим я занимался.

В мае двадцать восьмого года японцы

оккупировали Цзинань. Китайский гарни-

зон получил приказ: «Ни при каких об-

стоятельствах не открывать огня по япон-

цам. Ради спасения одного японца допу-

стимо уничтожение даже и десятка китай-

цев. В случае' возникновения инцидентов,

если японцы будут требовать сдачи ору-

жия, таковое сдавать».

Под таким приказом непостижима лод-

пись китайца, но подписан он был Чан

Кай-ши.
Легко дать циничный и наглый при-

каз: «Болтающих о сопротивлении Япо-

нии — казнить, и без всякого сожаления»,

но как привести в исполнение этот приказ,

если это Новее не «болтающие», а сражаю-

щиеся, и если имя им — народ? Мало

смысла кричать: «Я именно такой, рубя-

щий без пощады главнокомандующий, и

буду искать себе таких же рубящих без

пощады генералов и офицеров», а потом, в

одном белье, в холодное декабрьское утро

прятаться в канаву, дрожать, клясться,

нарушать клятву и вновь кричать: «Если

я не уничтожу коммунистическую партию,

то не смогу умереть спокойно».

В китайском традиционном театре есть

роли, которые объединены общим названи-

ем: «большие раскрашенные лица». На ак-

терах, играющих эти роли, — драгоценные

по своей вышивке костюмы, невероятные

по устройству шляпы. Если это «большое

раскрашенное лицо» —-генерал, то в шля-

пу вставлены огромные фазаньи перья,' в

руках меч, за спиной прикреплены четыре

флага. Если к тому же этот генерал обла-

дает силами сверхчеловеческими, то лицо

его, сплошь золотое. Вероятно, именно та-

ким представлял себя Чан Кай-пги в наибо-

лее эффектные периоды своей жизни.

Но существует в китайском театре и

другая группа ролей. Глупцы, предатели,

взяточники. На их лицах —большое белое

пятно. Оно вызывает у зрителей смех и

презрение. Чан Кай-ши слеп, только по-

этому он не сразу заметил, что на его фи-

зиономии уже давно сидит белое пятно, и

догадался об этом только тогда, когда под

ударами Народно-освободительной армии

стал терять город за городом. Смех, вы-

званный белым пятном на его. физиономия,

стал настолько громким, а народное презре-

ние настолько явным, что напутанный

Чан Кай-ши начал стремительно замазы-

вать это пятно американским золотом,

.перейдя с розничной тортовли Китаем на

оптовую.

Он торговал родиной с бесстыдством ■*

быстротой аукционера.. За один осенний

месяц сорок седьмого года Чан Кай-ши про-

дал американскому представителю Веде-

мпііеру право на устройство военных баз

на Тайване, в Тайбэе,   Цзилуне,   Циндао,

Урумчи, Ланьчжоу, Тяныпуе, Чэнду и в

той самой Сиани, где он купался в целеб-

ной воде и прятался в канаве.

А к концу сорок седьмого года было про-

дано право на размещение в Китае амери-

канских войск и полный контроль над ки-

тайским военно-морским флотом.

Только аукцион-то производился в от-

сутствие фактического хозяина. Чан Кай-

ши уже не владел ничем из того, что он

продавал.

Бутафорский диктатор давно потерял

фазаньи перья на своей шляпе, давно сло-

мался его деревянный меч, а театральные

котурны хоть и очень эффектны для того,

чтобы важно расхаживать по сцене, но бе-

гать в них неудобно. Пришлось сбросить

котурны.

Четыре года тому назад кончилась

власть Чан Кай-пги, а с ним вместе и

власть иностранных колонизаторов, и

власть отечественных «четырех семейств»,

и власть разложившихся феодалов.

Четыре года из окна мрачного особняка

в стиле королевы Виктории, на острове

Тайвань смотрит Чан Кай-ши в сторону

Великого Свободного Китая.

Смотрит, хотя глаза его абсолютно сле-

пы. Жажда денег и славы ослепляют чело-

века навсегда. Если бы было иначе, если

бы он хоть на секунду прозрел, он задушил

бы себя сам.

Белое пятно, как прожаза, покрывает

его лицо. Но он все-таки пробует нацеп-

лять фазаньи перья, влезает на котурны

и размахивает деревянным мечом, призы-

вая к борьбе «за освобождение утерянного

материка».

Я был на этом «утерянном материке»,

утерянном империалистами. Великая моло-

дая страна! Я счастлив, что видел ее. Ви-

дел глаза сильных, счастливых, непобеди-

мых людей. Видел, как строятся железные

дороги, заводы, фабрики. Видел, как рабо-

тают свободные крестьяне на собственных,

а не помещичьих полях, как рыбаки ло-

вят рыбу на собственных, а не хозяйских

лодках. Видел счастливых детей, которые

учатся в школах. Видел, как в школах для

взрослых учатся их родители — десятки

миллионов крестьян и рабочих. Видел

счастье народа всюду, где только был: и в

столице Китая —Пекине, и в Харбине, и

в Мукдене, которые когда-то Чан Кай-ши

продал японцам, и в Шанхае, в котором

когда-то Чан Бан-ши играл на бирже и в

котором потом убил столько героев-патрио-

тов, и в Нанкине, бывшей его резиденции,

и в Чэнду, и в Ланьчжоу, которые он про-

давал американцам, п в Сиани, где мне по-

казали канаву, в которой прятался главно-

командующий, — бывшее раскрашенное ли-

цо, юбиляр наизнанку, с белым пятном на

физиономии.

Принято считать, что современные люди

живут в сугубо реалистическом мире, в ко-

тором нет ни чудес, ни фантастических

происшествий, ни бесплотных духов.

Это неверно. Разве не фантастика, что

человек, всем ходом исторических событий

давно сброшенный в канаву, человек, у ко-

торого вместо лица большое белое пятио,

вызывающее презрение пятисотмиллионно-

го китайского народа, называет себя китай-

ским президентом, да еще имеет своего

представителя? И где же? В Организации

Объединенных Наций.

Пожалуй, более фантастического и одно-

временно более комического факта не было

во всей истории мировых отношений.

Изобретенный американцами «автомат-

голосователь» вновь и вновь сажает

Пзян Тин-фу на делегатскую скамью.

Американские дипломаты и те, кто ста-

рается каж можно нагляднее заверить со-

вершенное к ним почтение и преданность,

здороваются с бесплотным духом за руку,

угощают эту абстракцию сигаретами

«Кэмел» и сохраняют при этом абсолютно

серьезные лица.

Ну что ж! С чисто актерской точки

зрения они поступают правильно. Чтобы

очень рассмешить зрителя, актер обязан,

совершая нелепые поступки, делать серьез-

ное выражение лица.

Чем менее форма соответствует содержа-

нию, тем смешнее.


