
Отчет о поездке в Индию
1. «Миллион волнений»

UET НИЧЕГО более волнѴюль-
1 * ного, более страшного дл» ак-

тера, чем , премьера — первая

встреча , спектакля со зрителями.

Еще страшнее играть впер-

вые в чужой стране для зри-

телей, тебе неведомых да еще

не понимающих ни единого про-

износимого тобой слова. Но тут

страх возникает не только потому,

что боишься за успех театра, а

еще и потому, что отвечаешь в

этот момент перед своей страной.

Знакомые и друзья с завистью

спрашивали нас: «Неужели вы

едете в Индию? Сколько красиво-

го, сколько интересного вы там

увидите! Вы счастливы? Да?».

Да, конечно, это большое счастье

- ехать в Индию! Да, конечно, ин-

тересно увидеть эту легендарно-

сказочную страну! Но мы не в

туристскую поездку ехали, а в

гастрольную: не развлекаться, а

работать; не смотреть, а показы-

вать. Как и всякие актеры,- мы

ехали держать экзамен перед зри-

телями. Перед неведомыми зрите-

лями огромной, далекой страны.

И вот темной зимней ночью мы

летим в огромном «ТУ-104». Рас-

свет встречаем в Ташкенте. А по-

том под нами салфетки вершин

Гималаев,, сине-зеленые разбитые

зеркала ледяных озер, желтая, пе-

пельно-серая, розовая, изумрудно-

зеленая земля. Дели. Нас встреча-

ют, на нас надевают гирлянды

цветов, фотографируют, везут в

гостиницу, похожую на дворец.

После зимней Москвы мы среди

пальм и роз. Темным утром сле-

дующего дня нас сажают в поезд,

и он, пересекая полстраны, приво-

зит нас в Калькутту. Опять гир-

лянды цветов, опять фотографы и

кинооператоры, а в гостинице на

столе у каждого горы фруктов —

бананы, яблоки, пунцово-красные

огромные мандарины и нечто по-

хожее на тыкву с маслянистым

мясом, пахнущим клубникой.

Очень вкусно', но нам сейчас не

до фруктов. Впереди спектакль.

Первый спектакль в Индии. Как

завидуем мы туристам с их радо-

стно-безответственными лицами!

Что их может волновать?! А нас

волнует буквально все. Начиная с

того, правильно ли мы выбрали

репертуар, и кончая, чисто техни-

ческими вопросами, связанными с

теми зданиями, в которых пред-

стояло играть.

В каждом городе заранее выез-

жавшему туда нашему представи-

телю приходилось подыскивать

наиболее подходящие помещения.

Иногда это бывали большие акто-

вые залы колледжей, а иногда,

как, например, в Хайдарабаде

и Лакнау, буквально в несколь-

ко дней, специально для нас

были выстроены огромные шала-

ши-сараи типа шапито. Каркасом

служили связанные веревками

упругие стволы бамбука, а кры-

шей и стенами —разноцветные ци-

новки или яркие, похожие на ков-

ры, полотнища материй. И в том,

и в другом городе получились

очень хорошие сцены и огромные

зрительные залы, вмещавшие

больше полутора тысяч человек.

Но как бы. ни бы-

ли сложны всякие

технические вопро-

сы, в конце кон-

цов все так или иначе нала-

живалось, тем более что орга-

низаторы наших гастролей были

предельно внимательны и энергич-

ны в своем постоянном стремле-

нии сделать все от них зависящее,

чтобы нам было удобно и хорошо.

Но удача или неудача в конце

концов зависела не от техниче-

ских условий, а от того, как про-

изойдет тот контакт между нами

и зрителями, без которого спек-

такль перестает быть спектаклем

даже в том случае, если все видно

и все слышно. А этот контакт за-

висел прежде всего от того, пой-

мут нас или нет.

Привезли мы с собой два спек-

такля. Один из них — «Необык-

новенный концерт», другой —

«Волшебная лампа Аладина». И

в том, и в другом много текста, от

которого зависят и понимание сю-

жета, и раскрытие темы.

Как же с этим быть? В «Необык-

новенном концерте», где много но-

меров чисто зрительных и музы-

кальных, с этим вопросом как буд-

то несколько легче, но и тут без

текста конферансье тоже обой-

тись нельзя. Не только потому,

что текст смешной, но главным

образом потому, что в нем заклю-

чается формулировка темы. Вы-

ход был возможен только один.

Тот, которым мы уже пользова-

лись во время предшествовавших

гастролей за границей. Роль кон-

ферансье раньше игралась по-анг-

лийски. Конечно, артиста Сперан-

ского нельзя было принять за на-

стоящего англичанина. Но нас

это нисколько не волновало,

наоборот, нам казалось, что это

хорошо, что это придает спектак-

лю особую прелесть и форму, тем

более, что когда конферансье об-

ращался к униформистам или к

кому-либо из исполнителей — к

пианисту, фокуонику, дирижеру,

он говорил по-русски.

Но вот играть «Волшебную лам-

пу Аладина» на английском язы-

ке было бы невозможно даже в

том случае, если бы актеры герои-

чески выучили роли по-англий-

ски. Тут акцент всех действую-

щих лиц был бы не только сме-

шон, но и просто невыносим.

Представьте себе, если бы приез-

жавший к нам Стрэтфордский те-

атр   играл   «Гамлета»   по-русски...

Если же мы просто будем играть

по-русски, нас никто не поймет, и

зрителям будет просто скучно.

Рассказывать перед каждым ак-

том его содержание? Опыт других

гастрольных поездок показал нам,

что это очень мало помогает, а в

чем-то даже и мешает, так как

зрители заранее все узнают и

следить за развитием сюжета им

становится неинтересно.

И тут мы тоже воспользовались

опытом наших предшествовавших

гастролей. Весь текст был переве-

ден на английский язык, и каждая

фраза, произнесенная актером по-

русски, тут же переводилась на

английский язык через микрофон.

Задача осложнялась только тем,

что в Индии по-английски говорит

сравнительно небольшой слой ич-
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теллиігенции. Весь

же народ по-анг-

лийски не понимает.

К детям это отно-

сится в еще большей степени. По-

этому лишь в некоторых горо-

дах опектакль переводился на

английский язык, в других же это

был хинди, а в Мадрасе — бенга-

ли.

Итак, вопрос языка мы в ка-

кой-то степени преодолели, но

это был вовсе не самый страшный

вопрос. Понимание слов может по-

мочь успеху, но никогда не мо-

жет его гарантировать. Слова мо-

гут быть понятны, а спектакль

тем не менее непонятен или не-

интересен. Именно в этом смысле

мы боялись за оба наши спек-

такля.

2.  Экзамен

Джайпур. Вид на город из онна Дворца ветров.

Фото автора.

(< ОЕОБЫКНОВЕННЫЙ концерт»

* * — опектакль пародийно-сати-

рический. Он высмеивает всяче-

ские штампы европейской эстра-

ды.

Если бы нам предстояло играть

«Необыкновенный концерт» в лю-

бом европейском городе, мы, ко-

нечно, тоже волновались бы за его

успех, но, был бы он меньшим

или большим, наши зрители ■ не-

пременно поняли бы, куда направ-

лена наша сатира, потому что в

каждом номере они узнавали бы

оригинал. А что произойдет в

Индии, в которой нет или почти

нет концертов европейского типа?

Нет хоров, нет колоратурных со-

прано, нет виолончелистов, пиа-

нистов, опереточных или оперных

певцов.

И вот спектакль начался. Свет

в зрительном зале погашен. За-

жглись выносные фонари. По-

явилась маленькая кукла — ди-

рижер. Постучал палочкой. Взмах-

нул. Началась увертюра. Закончи-

лась. Дирижер повернулся к зри-

телям и поклонился. Засмеялись.

Дирижер стал медленно спускать-

ся в оркестр. Опять засмеялись.

Он обернулся и опять поклонил-

ся. Засмеялись еще сильнее и за-

аплодировали. Все как в Москве.

Как будто от сердца отлегло... Вы-

шел конферансье. Тоже приняли.

Раскрылся «занавес». Запел хор.

И чем дальше поет, тем больше я

чувствую, что это неинтересно.

Долго, Непонятно. Смеха нет.

Аплодисментов тоже. Виолонче-

лист. Первые движения как буд-

то приняли, а затем опять пусто-

та, и опять нет аплодисментов.

Что это? Провал? Но почему же

тогда зрители сидят тихо? Глаза

веселые. Улыбаются. На сцене «ко-

лоратурное сопрано». В зрительном

зале смех, потом хохот, потом

аплодисменты. Настоящие, хоро-

шие. Й с этого момента вдруг все

пошло! на лад. Только бас «не

дошел» со своей, по существу,

малоизвестной «Клеветой». Очень

хорош* приняли и «Вундеркин-

да», и '■ «Фокусника», и «Львов»,

и пароЬию на джазовую певицу

(она-то известна по кинокартинам

и по грсенкам на ресторанной

эстраде).

В конце спектакля был на-

стоящий успех. Вернулись мы в

гостиницу более или менее сча-

стливые. Утром кинулись к газе-

там. Рецензии во всех газетах

Калькутты на всех языках были

большие, хорошие, серьезные.

Но успех нашей премьеры еще

не мог нас успокоить полностью.

Назавтра нам предстояло играть

«Волшебную лампу Аладина», а

за нее мы боялись куда больше.

Ведь все, из чего сделан спек-

такль, —восточные костюмы, архи-

тектура, музыка, быт —все это из-

вестно индийскому зрителю куда

лучше, чем, нам. Вдруг спектакль

обнаружит неграмотность, неточ-

ность, наивность наших представ-

лений о Востоке? Опасность, прямо

противоположная той, которая пу-

гала нас в «Необыкновенном кон-

церте»,

Опять погашен свет в зритель-

ном зале. Опять зажглись вынос-

ные фонари, осветившие портал

нашего спектакля: две красные

сидящие фигуры, поддерживаю-

щие золотую рейку ширмы. Музы-

кальная увертюра. Открылся за-

навес. Базарная площадь. Вдалеке

минареты. Лежит Аладин, сам

для себя поет песню. Протяжно

кричит продавец воды, а ему на-

встречу с таким же протяжным

криком  идет продавец рыбы.  Ве-

дет на поводу осла. Потом темно-

коричневые носильщики несут па-

ланкин; с великим визирем, за ним

идет огромный белый слон. На

его опине палатка, и в ней прин-

цесса Будур.ч

Я перечислил первые эпизоды

первой картины, чтобы яснее

можно было представить, что воз-

никло перед глазами зрителя, по-

тому что ответная реакция была

для нас совершенно неожиданной.

Ни в одной стране, в том чис-

ле и в Советском Союзе, никогда

еще этот опектакль не имел

такого успеха, как в Индии.

Зрители — и дети, и взрос-

лые — воспринимали спектакль

как-то по-особенному. Одновре-

менно и восторженно, и нежно, и

бурно, і и трогательно. Каждая кар-

тина, каждый эпизод вызывали

радость зрителей или их волнение.

Относилось это и к пластическому

развитию действия: белый слон с

шелковой палаткой на спине, ог-

ненный Джин, лев в пустыне Маг-

риба, появление золотого дворца

— и к развитию сюжета, то есть к

судьбе двух влюбленных: бедня-

ка Аладина и принцессы. Их

борьба за право на любовь ; и

счастье.

Чем же была вызвана такая ре-

акция? Я думаю, что тут много

причин, но основных две. Первая

причина — это узнаваемость ма-

териала. Для зрителя, живущего в

обычном европейском городе, место

действия спектакля «Лампа Ала-

дина» интересно своей необычно-

стью, но оно, как и герои действия,

несколько  абстрактно.

Для индийцев же все конкретно.

Для них верблюд и слон в спек-

такле тем и интересны, что они

пришли с соседней улицы, а золо-

той дворец —точно такой по своей

форме* как и дворцы или боль-

шие мусульманские храмы, стоя-

щие на площадях городов. И чал-

ма воэсе не экзотика, раз в зри-

тельное зале много мужчин в чал-

мах, а|на улицах их еще больше.

В чалмах все мужчины, принад-

лежащие к секте сигхов; в чал-

мах, являющихся частью их фор-

мы, вф носильщики на вокзалах,

полицейские, шоферы такси, офи-

цианте ресторанов..,

Но ;•: понравился спектакль нѳ

только/, узнаваемостью материала.

Многие зрители впервые видели

сюжету изложенный средствами

театра? Наши зрители хорошо зна-

ли драматургию кино и драматур-

гию изобразительного народного

танца, '.но большинство из них не

знало ■ драматургии театра с

ее делением на картины, с чисто

театральным развитием сюжета, в

котором каждая картина имеет

свою кульминацию и, никогда не

разрешая ее полностью, перебра-

сывает действие в следующую кар-

тину, создающую новое напряже-

ние. Не только дети, всегда очень

остро ощущающие события, про-

исходящие в спектакле и напря-

женно) ждущие развязки, но и

взрослые в Индии следили за 'раз-

витием сюжета «Лампы Аладина»

с неменьшим напряжением. и с не-

меньшей активностью реакции,

Опеіітакль «Волшебная лампа

Аладина», впервые сыгранный в

Индии} закончился. Актеры, дер-

жа кукол в руках, вышли на про-

сцениум и впервые увидели в

освещенном зрительном зале тех,

для кого играли в течение двух

часов. Мужчин, женщин, детей. У

всех до единого смуглые, иногда

бронзовые, иногда почти черные

лица, такие же руки и голые нош,

обутые в совсем открытые санда-

лии. У всех черно-синие волосы

и сверкающие влажные глаза. У

всех радостные лица.

Стоящие на просцениуме актеры

тоже улыбаются и тоже аплодиру-

ют. Они счастливы. Иначе ведь и

не бывает. Удача спектакля — это

всегда двойное счастье, и зритель-

ское, и актерское.

С надетыми на нас гирляндами

цветов мы возвращаемся в гости-

ницу. Очень счастливые. Самый

страшный экзамен выдержан.

Можно спокойно лечь спать. На-

завтра, '.жадно выслушав перевод-

чика, наскоро пересказавшего нам

большие и очень хорошие рецен-

зии с кнглийского, хинди и бенга-

ли, мы отправились в экскурсию

по городу.

Теперь уже наши глаза могут

видеть, а наши головы восприни-

мать то, что происходит вокруг

нас.
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