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Отчет о поездке в Индию
4. Перед возвращением

домой

ОАКАНУНЕ   дня   отъезда    из

1 * Джайпура  мы сидели на лу-

С.  ОБРАЗЦОВ

жаике перед гостиницей.

Подходит к нам человек. Как

всегда, незнакомый. Индиец. Боль-

шой, широкоплечий, широкоску-

лый. Лет тридцати пяти. Познако-

мились. Оказывается, это местный

помещик. Приглашает всех до еди-

ного завтра вечером к нему в име-

ние. «Будем праздновать холи!».

«Так холи іже послезавтра?».

«Нет, завтра вечером уже начи-

нается. Как хотите, чтобы сухие

краоки были или жидкие?». , «Да

мы не знаем, что интереснее!».

«Все интересно, но когда играть

будем, сухие вам все-таки легче

покажутся. Только наденьте что-

нибудь попроще, а то костюмы и

платья иопортите». «А нам уже

приготовили. Сшили из самой де-

шевой хлопчато-бумажной мате-

рии, белые Штаны и рубашюи, а

женщинам платья вроде халати-

ков». «Ну, это замечательно! Зна-

чит, завтра я вас жду, сразу же

после спектакля. Это недалеко,

Миль тридцать». «Спасибо, при-

едем».

Теперь мне необходимо расшиф-

ровать этот диалог. Во что нам

предлагали играть и почему игра

эта грозила нашим одеждам? Что

такое холи, и откуда взялся этот

праздник, никто нам толком рас-

сказать не мог. Первая часть рас-

сказа была более или менее по-

нятна. НароднШе легенды говорят,

что в давние времена была какая-

то очень злая женщина по имени.

Холи, истязавшая своего племян-

ника. За свои злодейства женщина

эта была сожжена на костре, и

вот в честь избавления мира от

этой злой старухи каждый год в

ночь на 25 марта сжигают большие

соломенные снопы, изображающие

холи. Ну что ж, праздники, свя-

занные с кострами, существуют во

многих странах.

И пока речь шла о костре, рас-

сказ о возникновении праздника

холи мне был понятен. А вот даль-

ше все так и осталось непонятным.

Никто не мог объяснить мне, от-

куда в Индии взялась традиция в

день праздника холи не только

петь; плясать и веселиться по всем

городским и деревенским улицам,

но и мазать друг друга красками.

Уже за неделю до праздника

всюду продают большие бумажные

фунтики с сухими красками — яр-

ко-зелеными, желтыми, красными,

синими. Хватает человек пригорш-

ню, оранжевой краски и мажет ею

первого незнакомого встречного:

лицо, одежду, волосы. А тот смеет-

ся, обнимает «обидчика» и сыплет

ему на голову пронзительно-фио-

летовую пудру. Это и есть «сухой

холи»: Его мы узнали в тот же ве-

чер. А «мокрый» — на следующий

день.

Пока ехали тридцать миль до

усадьбы, всюду вокруг горели по-

жары костров. Приехали. Нас жда-

ли хозяин и его гости. Прямо перед

Окончание.  Начало см, в номерах

от  16 и 21 мая.

входом в усадьбу бы-

ла сложена большая

копна соломы. Нам

раздали шутихи и по-

дожгли копну. Огонь

поднялся к небу; ночь

сомкнулась, и погасли

звезды. Все схвати-

лись эа руки и стали

бегать вокруг огнен-

ного столба, бросая в

него шутихи. Оки

взрывались и прыгали.

У соломы большой

темперамент, но

страсть недолгая. Коп-

на превратилась в

красную золу и погас-

ла, а мы вошли в хо-

зяйский сад. И тут не-

ожиданно и хозяин, и

его гости закидали нас

разноцветными порош-

ками красок, стали

размазывать их по на-

шим щекам, по воло-

сам и по лысинам тех,       ....................

кто  был  лыс.   Тут   же

нам     были       выданы

фунтики      красок,      и

мы в ответ измазали и хозяина, и

всех гостей.

Потом ■ плясали и пели по очере-

ди то индийские, то русские пес-

ни. Пускали фейерверк, ракеты,

крутящиеся огненные солнца,

жгли разноцветные бенгальские

огни, только тут вспомнив, что их

родина —та самая Бенгалия, в ко-

торой  мы  только что  были.

Перед самым расставанием хозя-

ин показал нам свой дом. Очень

хороший дом. Типично индийский.

Одноэтажный. Каменный. Крытые

террасы. Большие комнаты. Внут-

ренние дворы. Комнаты обставле-

ны просто и с большим вкусом.

В кабинете много книг. Хозяин

подвел меня к одной из по-

лок. На ней труды Маркса,

Ленина, сочинения Толстого, Горь-

кого, Шолохова. Я не расспраши-

вал хозяина, очень ли он богат, но

что богат —это ясно. Он помещик,

но это новый тип помещика. Ста-

рый просто собирал оброк с голод-

ных крестьян, не заботясь о том,

как обрабатывается земля. Тот же,

чьими гостями мы были, всерьез

занят агротехникой, и на его по-

лях работают тракторы и сельско-

хозяйственные машины. Он гово-

рит, что Индия строит социализм.

Мы не спорили с ним о том, что

каждый из нас понимает под этим

большим словом, но передо мной

был безусловно один из передовых

людей индийской буржуазии. Он

несколько раз бывал в Советском

Союзе и говорил о нем с востор-

гом. Он любит свою страну и верит

в ее будущее. Я приехал в Индию

не для того, чтобы вести полити-

ческие дискуссии с ее помещи-

ками, но чем больше на полях Ин-

дии будет тракторов и чем больше

в Индии будут гордиться такими

книгами, какими гордился наш ве-

селый и радушный хозяин, тем

скорее придет счастье и благопо-

лучие к индийскому народу.

Прямо с разноцветного ужина

мы отправились на поезд. Успели

только умыться, да и то плохо. Из

{ волос краска никак не хотела ухо-

! дить. А одежды мы оставили на

себе те же. Ведь основной праздник

холи — завтра. Он встретит нас в

Дели, и опытные люди предупреж-

дали нас, что мы вряд ли сумеем

добраться до гостиницы неизма-

занными.

Ранним утром в открытое окно

нашего купе влетели струи ли-

монно-желтой краски. Мы поспе-

шили закрыть окно. И вовремя.

Стекло сейчас же было облито

чем-то зеленым. Вероятно, черни-

лами. Вот он, значит, «мокрый

! холи»!

Около деревень и маленьких

платформ, вдоль полотна дороги

выстроились ватаги объятых во-

сторгом ребят. Перед ними стояли

ведра с краской, а в руках они

держали либо кружки, либо боль-

шие, сделанные из бамбука сприн-

цовки, либо просто велосипедные,

а то и автомобильные насосы с

шлангом, опущенным прямо в вед-

ро. Многометровые струи разно-

цветных красок летели в поезд,

как пулеметные очереди..

Все носильщики на вокзале в

Дели были похожи на попугаев

«ара». Мы вылезли из поезда, го-

товые ко всему, но никто нас не

стал мазать. Мы благополучно

сели в машины, благополучно во-

шли в гостиницу и как только

позавтракали, кинулись в город.

Не все, конечно, а наиболее от-

чаянные. Ведь холи будет продол-

жаться только до трех часов. Мы

вооружились фотоаппаратами с

цветной пленкой, узкопленочные

кинокамеры упаковали в целло-

фан, чтобы их не залили краской,

и двинулись в путь.

Люди танцуют и пляшут на ули-

цах группами. Как только мы

проезжаем мимо такой группы, в

нас летят струи краски. Стекла

закрыты. Боимся испортить обив-

ку. Выбираем группу побольше.

Выбрали и не успели открыть

дверь и выскочить из машины,

как были измазаны и облиты с ног

до головы. Взрослые и пожилые

люди, взяв горсть краски, стара-

тельно мазали нам щеки и лоб, а

потом крепко обнимали, прикла-

дывая щеку к щеке. Молодые,

взяв нас за руки, танцевали с на-

ми под звуки бубна, а маленький

озорной мальчишка лет восьми,

зачерпывая кружкой из большого

ведра, обдавал всех без разбора ка-

кой-то желтой краской, как об-

дают в русской бане водой из

шайки. Мы были разноцветны до

предела. Попугай «ара» казался бы

рядом с нами серым воробьем.

Вернувшись в гостиницу, я ки-

нулся к зеркалу. Никогда в жизни

я не был и не буду таким краси-

вым. Волосы красные, как клюк-

Эти девочки идут смотреть «Волшебную лампу Аладина».
Фото автора.

венный кисель; одна щека зеленая,

как крыша нового дома, а другая

трагически фиолетовая. На Запа-

де сейчас среди некоторых худож-

ников моден ташизм. В переводе

на русский   язык    это    значит

вольно просто. Берется холст и на

него как попало набрызгива-

ются пятна разных цветов. Я был

живым произведением ташиста.

Жаль даже становиться под душ!

Полчаса вновь и вновь намыливал

себя всего лучшим советским мы-

лом, и полчаса с меня текли раз-

ноцветные струи. В этот час мы-

лась вся Индия. В ваннах, под

душами, под кранами уличных

колодцев, в ручьях, в озерах, в

реках, в море. Мылись, отмывая

с  себя  веселую  краску холи.

Надевая чистую одежду, я думал

не о том, откуда взялась эта озор-

ная традиция, а о том, почему так

много радости и счастья приносит

она людям. И показалось мне, что

радость эта возникла от ощуще-

ния равноправия. Ведь это много-

сотлетняя традиционная игра. Она

рождена старой Индией, и новая

Индия приняла ее по наследству.

В Индии живут люди разных на-

циональностей, говорящие на раз-

ных языках. В Индии много рели-

гий и много сект. До недавнего

прошлого люди Индии были раз-

делены железными решетками

каст. Сейчас законом государства

деление на касты отменено. Но не

так легко уходит из сознания то,

что было системой жизни поколе-

ний. Не так легко брамину считать

себя равным кожевнику, не так

просто кожевнику считать себя

равным брамину. Во время холи

все равны. Пусть это длится всего

несколько часов, пусть ощущение

равенства будет смыто водой вме-

сте с разноцветными красками,

все-таки в эти веселые часы все

были одинаковы, все были равны-

ми.

Я думаю, что именно это, а не

просто веселое озорство, сделало

праздник холи всенародным

праздником, иначе почему же так

проникновенно и так серьезно об-

нимались при мне два немолодых

и вовсе  не озорных человека!

На следующий день мы прочли

в газете, что в саду премьер-

министра вчера было больше

двух тысяч людей. Разных

людей. Всех, кто только поместил-

ся на лужайке перед дворцом.

Ведь холи <— праздник равных!

Газеты рассказывали, что вошед-

шие в раж мальчишки засыпали

премьер-министру глаза, но Неру

и сам не оставался в долгу, обрыз-

гивая собравшихся жидкой крас-

кой. Жаль, что вчера мы не попа-

ли в сад Неру. Опоздали. Когда

подъехали к воротам, все уже

разошлись.

Интересно, будет ли Неру на

нашей премьере? Ведь официаль-

но мы гости правительства, и весь

сбор от наших спектаклей идет в

специальный фонд премьер-мини-

стра, предназначенный для по-

мощи голодающим и пострадав-

шим от  наводнений.

Перед самым спектаклем мне

сказали, что премьер-министр бу-

дет обязательно. Для него, для его

дочери Индиры Ганди и для

приехавших из Англии его друзей

— леди, Маунбеттен с дочерью

оставлены места.

Неру очень популярен и любим

в Индии. Когда он вошел в зал,

матери начали подталкивать ма-

леньких детей, чтобы они подошли

и поздоровались с Неру. Дети не

очень понимали, чего от них хотят,

но Неру ласково трепал их черные

волосы, и дети улыбались.

Начался  спектакль.    Неру вни-

мательно следил за всем, что про-

исходило    на    сцене,      и      когда

что-то   ему    особенно    нравилось,

оглядывался на дочь или на кого-

нибудь из тех, кто пришел вместе

с ним. В антракте Неру зашел за

кулисы, рассматривал кукол, бла-

годарил актеров и пригласил нас

на следующий день прийти к нему.

Мы пришли. Нас встретила сек-

ретарша. Немолодая, полная, уди-

вительно    приятная    и    скромная

женщина,    похожая   на   русскую

няню. Мы принесли Неру подарок.

Как раз перед нашим отъездом из

Москвы   в   магазине    фарфора    в

Столешниковом   переулке    прода-

вался маленький и очень забавный

чайный сервиз. Заведующая отде-

лом   сказала   нам,   что   это   копия

старинного   русского   сервиза  ше-

стнадцатого века. Не знаю, так ли

это :    но    сервиз — . удивительный.

Чайник в нем сделан в виде сло-

на.   Носик — хобот,  ручка — хвост.

На   спине  у  слона,   иначе   говоря,

на крыщке чайника, сидит обезья-

на. Таким же слоном и с такой же

обезьяной   на   спине   выглядит   и

сахарница.   Весь   сервиз  белый,   а

разрисован   красным   русским  ор-

наментом с золотом. Для символа

русско-индийской   дружбы   лучше

не придумаешь.   Неру   очень   по-

нравился сервиз, и на следующий

день газета «Тайме оф Индиа» так

и      озаглавила       свою     заметку:

«Прием у Неру — чайный сервиз».

Прощаясь, мы пригласили наше-

го хозяина   к   нам    на   спектакль

«Волшебная    лампа Аладина». Но

Неру любезно ответил, что, к со

выберет время. И все-таки при-

шел. Смотрел спектакль до самого

конца и сказал, что он ему очень

понравился.

Вог и закончились спектакли в

ДелН : . Осталось нам жить в Индии

всего два дня. Уже без спектаклей.

Декорации и куклы пакуются В

ящийи для отправки домой. А у

нас в последние два дня — два

прощальных приема. Один в на-

шем посольстве, другой в Мини-

стерстве   культуры   Индии.

Сорок четыре дня пробыли мы

в этой стране. Сорок четыре дня,

заполненные таким количеством

впечатлений, что непонятно, как

они смогли втиснуться в каждого

из нас. Тысячи километров стра-

ны, бегущей в окнах вагонов, от

которых мы отрывались только

для того, чтобы перезарядить

пленку в фотоаппарате, или сме-

нить кассету в кинокамере: сотни

километров шоссейных дорог, ри-

совые поля, плантации хлопка,

чая. бананов, бамбуковые рощи и

рощи пальм, сухие заросли джунг-

лей, долины полноводных рек и

безводные долины песка и камня,

глиняные деревни, гордые разва-

лины;; покинутых людьми мертвых

городов, пещеры, населенные ка-

менными людьми, животными и

многорукими богами, одинокие

молельни, вечность которых мол-

ча стерегут неподвижные слоны,

львы и коровы; огненные цветы

деревьев, бабочки, большие, как

птицы, и птицы, маленькие, как

бабочки; шумные, вечно ссорящие-

ся ватаги зеленых попугаев;

неисчислимое количество коршу-

нов, орлов, грифов, широкими

кругами измеряющих глуби-

ну неба; лесные обезьяны, как

сыщики следящие из-за стволов

за каждым движением человека;

безразличные городские обезьяны,

умеренные, что о&і-гоаное  население

города они. а не люди; нахальные

обезьяны-попрошайки, которых

закармливают восторженные тури-

сты среди развалин крепостей и

храмов, и обезьяны-артисты, тан-

цующие под звуки бубна; розово-

красные улицы Джайпура, похо-

жие на декорации, созданные

художником с фантазией гения;

развалившиеся лачуги ремеслен- .

никое в узких переулках Каль-

кутты; сверкающе-желтый пляж

Мадраса длиной в восемнадцать

километров, вдоль которого стоят

колледжи, отели, общественные и

муниципальные здания, похожие

на дворцы; кварталы особняков и

строящиеся корпуса университета

в Новом Дели; дворцы бывших

махараджей, в которых живут лю-

ди, измеряющие свое богатство

драгоценными камнями, стоящими

миллионы рупий; и бездомные

люди, спящие на тротуарах Бом-

бея; мусульманские, индуистские,

буддийские, католические храмы,

рынок Мадраса, на котором можно

купить попугаев, священных

майм; обезьян, детенышей кроко-

дилов и даже пантеру; торговые

ряды Хайдарабада, выглядящие,

как праздник, от количества вися-

щих разноцветных сверкающих

сари, I ковров и тысяч браслетов;

сверхмодные длинные, как парохо-

ды, автомобили, бегущие рикши со

струями пота на обнаженных спи-

нах, рикши велосипедные, рикши

мотоциклетные, пролетки, запря-

женные маленькими лошадками,

длиніоногие верблюды, скучные

ничьи коровы, слоняющиеся по

бестравному асфальту, черные, как

смол* буйволы с метровыми рога-

ми, везущие мешки, глыбы грани-

та или железные балки, и люди,

люди|. люди...   миллионы  людей.

И sot последний вечер. Кончи-

лись ш спектакли, и приемы. Ве-

щи уложены. Завтра отлет. И

вдрук, кто-то сказал: «А все-таки

жальЕ.». «Что жаль?». «Жаль,

что з§эзжаем. Еще бы дней хоть

десять!.. Может быть, никогда

болы|іе не попадешь в Индию». И

тут выяснилось, что каждый из

нас думает сейчас о том же са-

мом: о том, что жаль уезжать. По-

тому что мы полюбили страну.

Полюбили по-настоящему. Серд-

цем ощутили ее великое и мудрое

искусство, сердцем поняли всю

трагедию ее недавнего прошлого.

Полюбили народ Индии. Подружи-

лись &о-настоящему, и расставать.

ся нам со страной и с людьми

было трудно.

И когда самолет вновь переносил

нас ч%рез снежные вершины Ги-

малаев, мысли наши были сразу

и в Москве, и в Дели. И в нашей

стране, среди родных и друзей,

которых мы не видели полтора

месяца, и в Индии, среди тех, с

кем расстались всего час назад.

Нам было и весело, и грустно, но

мы были счастливы и горды тем,

что в величайшем деле дружбы

между советским народом и наро-

дом Индии есть теперь частица и

нашего труда.

пятнизм.   Создается   картина   до- ! жалению, очень занят и вряд ли
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