

5 и

Что такое возраст

СЕРГЕЮ ОБРАЗЦОВУ 60 ЛЕТ

О том, что я устал, или что мне почему-то сегодня грустно или, наконец, что я ненавижу себя чувствую — болит голова и надо бы сходить к доктору, — обо всем этом я могу сказать многим своим друзьям и близким. Лишь одному человеку, с которым я вижу почти ежедневно, я никогда ничего подобного не скажу. Он просто не поймет. Глаза его будут внимательно-сокровенны, он выслушает меня до конца, а потом скажет: «Вы знаете, какую песню я выучил на гитаре? «Летят утки». С ума сойти!».

Это может показаться обидным только тому, кто его не знает. Дело в том, что от него самого никто никогда не слышал, что он устал, что ему почему-то грустно и что надо бы сходить к доктору. У него на это попросту нет времени.

Посудите сами. С утра нужно быть на репетиции нового спектакля для детей «Мистер Твистер». Из пяти довольно удачных вариантов кукол и декораций он намерен выбрать шестой, о котором еще никто не знает, и до репетиции надо уговорить художника. У заслуженной артистки не получается сцена. Она не может взвизгнуть так, как ему хочется, потому что это не по системе Станиславского. Следовательно, надо найти верный способ примирения «системы» с визгом паралоновой куклы, у которой, согласно шестому варианту, нет ушей, глаз, рук, ног — есть только большой рот. На репетиции он будет 30 раз бегать от режиссерского столика за кулисы, подозрительно вежливым голосом разговаривать с электриками, которые сегодня почему-то нерасторопны, доказывать кому-то, что пудели виляют хвостом именно так, а не как-либо иначе, кукарекать, спорить о философской концепции сказки, ссылаясь на гётевского Фауста, на картины Федотова и на последний очень смешной рассказ Юрия Сотника. С ума сойти!

Во всем этом будет масса наблюдательности, ума, знаний, юмора.

Когда, как всегда, в самый разгар репетиции выяснится, что пришло время ее кончать, он с нескрываемой досадой наденет куртку и пойдет в свой кабинет. По пути он уговорит

Имя Сергея Образцова, одного из талантливейших режиссеров-кукольников, известно во всем мире. Сын советского ученого и государственного деятеля академика Владимира Образцова, Сергей Образцов с юности посвятил себя искусству. По окончании театрального образования он играл на сценах Музыкального театра имени Немировича-Данченко и Московского Художественного театра. С куклами Образцов начал работать с 1923 года, а в 1931 году возглавил Центральный театр кукол в Москве.

Постановки этого театра, гастроли коллектива, возглавляемого Образцовым, в ряде стран сопровождались триумфальным успехом. Советское правительство присвоило Сергею Образцову звание народного артиста СССР. Публикуемый ниже очерк написан по просьбе агентства печати Новости (АПН) одним из ближайших сотрудников Образцова заслуженным артистом Российской Федерации Зиновием Гердтом.

заместителя директора поставить в фойе два огромных аквариума с редчайшими рыбами, решит с заведующим музыкальной частью вопрос о повышении заработной платы гитаристу, подойдет к художнице, вернувшейся из отпуска по беременности, и поделится с ней опытом деда, у которого совсем недавно были новорожденные внуки. В кабинете он задержится ровно столько, сколько

ко требуется для того, чтобы пригласить ожидающего его кукольника из Эквадора к себе домой.

Уже пятый час и, казалось бы, рабочий день окончен. Но — он член Советского комитета защиты мира; но — тысячам читателей он известен как автор проблемных статей и книг об искусстве, книг о путешествиях с фотографиями и рисунками автора; но — многочисленные любители-рыболовы ждут от него редчайших мальков; но — в конце концов в 7.30 он выступает в эстрадном концерте и в 9.15 по телевидению.

Прошло 16 лет, как я знаю этого человека. Казалось бы, пора перестать удивляться, но это невозможно. Когда я увидел его впервые, волосы у него были цвета ржи. Сейчас они белые. Это произошло так постепенно, что я даже не заметил. Мне кажется — он такой же, как много лет назад. И вот вдруг оказывается, что Сергею Образцову 60 лет. Может быть. Это серьезный рубеж. Но я уверен, что завтра он мне скажет: «Посадил 12 берез. Вынул четыре кубометра грунта.»

С ума сойти!..»

Зиновий ГЕРДТ,
заслуженный артист РСФСР.