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Б ЕЗ искусства люди ни-

когда не жили и жить

не могут. Я был в очень

многих странах, в том чис-

ле в таких бедных, какие

трудно себе представить. Я
видел совсем голодных лю-

дей, видел матерей, , около

которых сидели слепые от

трахомы дети. Я видел

очень много горя, но не

встречал ни одной страны,

в которой не было бы ис-

кусства. Даже в очень бед-
ной деревне очень голод-

ный человек может запеть

песню, пусть грустную. Лю-
ди не могут жить без ис-

кусства, они не могут по-

нимать мир только рассуд-

ком, они должны ощущать

его сердцем. Это позволя-

ет искусство.

.Мы с вами окружены ис-

кусством. Мало кто из нас

не пел в своей жизни хоть

каких-нибудь песен, мало

кто не плясал. И, наверное,

совсем нет таких,    кто    не
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ходил в кино. Вот на вас

вышитая кофточка — это

тоже искусство. На мне гал-

стук   ;—   И   ЭТО   ИСКУССТВО.    И
даже когда мы с вами раз-

говариваем, то все время

пользуемся средствами ис-
кусства. Мы говорим об-
разно. Например, когда мы

хотим сказать, что человек

не умен, мы говорим: «Он
дуб». Мы же понимаем, что

это не дерево и листьев на

нем нет. В нашем языке, в

наших ощущениях постоян-

но живет образность, а лю-

ди, которые создают про-

изведения искусства, вы-

ражают образ мыслей и

ощущения других людей,
всего  народа.

Артисты     —     это   люди,

которые  занимаются  искус-
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ством профессионально.

Эта профессия требует та-

ланта и непрестанного тру-

да.

Когда меня приняли в

музыкальный театр имени

Немировича-Данченко, то

дали мне роль старика-це-

ремониймейстера. А играть

я не умел. И мне было
страшно стыдно кривляться

на людях, кого-то изобра-
жать, как обезьяна. Я вы-

учил роль наизусть, и от

этого ока стала совершен-

но уже дубовая, и я ничего

не мог сделать. И тогда

мне очень повезло. Со
мной стала работать заме-

чательный режиссер и че-

ловек — Ксения Ивановна
Котлубай. В юности очень

важно иметь учителя, ко-

торому веришь. Ксения
Ивановна давно умерла, я

сделал с ней только одну

роль, но все, что я сейчас
делаю, я мерю меркой
Котлубай. Я всегда думаю:

было бы мне стыдно перед

ней от того, что я сделал

или  нет?

Тогда    Ксения    Ивановна

мне сказала:      «Вот    у вас

I есть   кукла,  вы   ее  смешно

I показываете. Сделайте кук-

лу, похожую на вашу

роль». Я сделал старика,

надел его на руку, попробо-
вал — подходят к нему

слова или нет. Теперь я
знаю, что это называется

работа над образом, тогда

я еще таких шикарных слов

не знал. Я просто делал

следующую куклу, как мне

казалось, более подходя-

щую, потом еще одну, еще

и еще. Последняя была
очень страшная, с подбо-
родком вперед, с заплыв-

шим глазом, с длинными

руками и длинными ногами,

и мне захотелось попробо-
вать: а если у меня будут
такие же длинные руки, и

такой подбородок, и такой
голос? Я увидел себя как

бы со стороны. Я понял,

что актер — это человек,

который умеет стать дру-

гим- Я сделал эту роль,
показал ее Немировичу-
Данченко, и он ее принял.

Так  я   стал   актером.

А между тем куклы ос-

тавались — эти самые «ста-

рики». Изредка я надевал

их на руку. Потом одному

«старику» сделал «стару-

ху», чтобы ему не так скуч-
но было. Они пели чего-то

под гитару. Мои товарищи

смеялись. Потом мне пред-

ложили выступить на кон-

церте. Я очень волновался:

как это показывать взрос-

лым людям куклы? Но ус-

пех был большой. Меня
стали приглашать на другие

концерты. Так я стал арти-

стом эстрады. А тридцать

три года назад мне пред-

ложили организовать ку-

кольный театр. С тех пор

мы сыграли 25 тысяч спек-

таклей, объездили 300 го-

родов нашей страны и мно-

го разных государств. И
теперь, после многих лет

профессиональной работы
в театре, я могу сказать:

да, профессия артиста —

очень   трудная   профессия.
Представьте себе, что

балерина должна с по-

мощью своих рук, ног,

глаз, своего темперамента

и души показать красоту

Джульетты. Так делала Ула-
нова.

А другая балерина с по-

мощью Джульетты показы-

вает красоту своих глаз,

своих рук, ног. Это не на-

стоящее искусство. Оно мо-

жет иметь успех, потому

что балерина молода, хо-

роша. Но успех исчезнет,

как только исчезнет моло-

дость. Это самоторговля.

Поэтому,   как   ни     странно,

среди красивых актеров

попадается меньше талант-

ливых. Посмотрите на Ула-
нову в жизни — это очень

обыкновеннная женщина.

Вы никогда не догадаетесь,

что она актриса. А на сце-

не она могла стать сверх-

красавицей, потому что Ула-
нова не свою красоту пока-

зывала, а красоту того че-
ловека, которого изобра- ]

жала. Это и есть настоящее :
искусство.

Когда мое выступление

нравится, мне ' аплодируют,

благодарят меня. Но ведь,

по правде говоря, и я мог

бы аплодировать зрителям,

перед которыми выступаю.

И я должен их благода-
рить, потому что и я полу-

чаю наслаждение от обще-
ния с ними. Наслаждение
от ощущения дружбы. Во-
обще профессия актера —

это профессия дружбы. И
я благодарю судьбу, что вот

уже почти сорок лет зани-

маюсь этой профессией, что

имел счастье дружить с

солдатами на фронте, с

колхозниками, рабочими,
академиками, студентами.

В наш театр приходят ма-

ленькие ребята. Ведь это

одно наслаждение на них

глядеть, потому что во вре-

мя спектакля они счастли-

вы. Раз ты приносишь ра-

дость, значит, ты нужен лю-

дям. А быть нужным лю-

дям  — это  и  есть  счастье.


