

ИСКУССТВО, АКТЕР, ЗРИТЕЛЬ

БЕЗ искусства люди ни-
когда не жили и жить
не могут. Я был в очень
многих странах, в том чис-
ле в таких бедных, какие
трудно себе представить. Я
видел совсем голодных лю-
дей, видел матерей, около
которых сидели слепые от
трахомы дети. Я видел
очень много горя, но не
встречал ни одной страны,
в которой не было бы ис-
кусства. Даже в очень бед-
ной деревне очень голод-
ный человек может запеть
песню, пусть грустную. Лю-
ди не могут жить без ис-
кусства, они не могут по-
нимать мир только рассу-
дом, они должны ощущать
его сердцем. Это позволя-
ет искусство.

Мы с вами окружены ис-
кусством. Мало кто из нас
не пел в своей жизни хоть
каких-нибудь песен, мало
кто не плясал. И, наверное,
совсем нет таких, кто не

ходил в кино. Вот на вас
вышитая кофточка — это
тоже искусство. На мне гал-
стук — и это искусство. И
даже когда мы с вами раз-
говариваем, то все время
пользуемся средствами ис-
кусства. Мы говорим об-
разно. Например, когда мы
хотим сказать, что человек
не умен, мы говорим: «Он
дуб». Мы же понимаем, что
это не дерево и листьев на
нем нет. В нашем языке, в
наших ощущениях постоян-
но живет образность, а лю-
ди, которые создают про-
изведения искусства, вы-
ражают образ мыслей и
ощущения других людей,
всего народа.

Артисты — это люди,
которые занимаются иску-

ством профессионально.
Эта профессия требует та-
ланта и неперестанного тру-
да.

Когда меня приняли в
музыкальный театр имени
Немировича-Данченко, то
дали мне роль старика-це-
ремониймейстера. А играть
я не умел. И мне было
страшно стыдно кривляться
на людях, кого-то изобра-
жать, как обезьяна. Я вы-
учил роль наизусть, и от
этого она стала совершен-
но уже дубовая, и я ничего
не мог сделать. И тогда
мне очень повезло. Со
мной стала работать заме-
чательный режиссер и че-
ловек — Ксения Ивановна
Котлубай. В юности очень
важно иметь учителя, ко-
торому веришь. Ксения
Ивановна давно умерла, я
сделал с ней только одну
роль, но все, что я сейчас
делаю, я мерю меркой
Котлубай. Я всегда думаю:
было бы мне стыдно перед
ней от того, что я сделал
или нет?

Тогда Ксения Ивановна
мне сказала: «Вот у вас
есть кукла, вы ее смешно
показываете. Сделайте кук-

лу, похожую на вашу
роль». Я сделал старика,
надел его на руку, попробо-
вал — подходят к нему
слова или нет. Теперь я
знаю, что это называется
работа над образом, тогда
я еще таких шикарных слов
не знал. Я просто делал
следующую куклу, как мне
казалось, более подходя-
щую, потом еще одну, еще
и еще. Последняя была
очень страшная, с подбо-
родком вперед, с заплыв-
шим глазом, с длинными
руками и длинными ногами,
и мне захотелось попробо-
вать: а если у меня будут
такие же длинные руки, и
такой подбородок, и такой
голос? Я увидел себя как
бы со стороны. Я понял,
что актер — это человек,
который умеет стать дру-
гим. Я сделал эту роль,
показал ее Немировичу-
Данченко, и он ее принял.
Так я стал актером.

А между тем куклы оста-
вались — эти самые «ста-
рики». Изредка я надевал
их на руку. Потом одному
«старик» сделал «стару-
ху», чтобы ему не так скуч-
но было. Они пели чего-то
под гитару. Мои товарищи
смеялись. Потом мне пред-

ложили выступить на кон-
церте. Я очень волновался:
как это показывать взрос-
лым людям куклы? Но ус-
пех был большой. Меня
стали приглашать на другие
концерты. Так я стал арти-
стом эстрады. А тридцать
три года назад мне пред-
ложили организовать ку-
кольный театр. С тех пор
мы сыграли 25 тысяч спек-
таклей, объездили 300 го-
родов нашей страны и мно-
го разных государств. И
теперь, после многих лет
профессиональной работы
в театре, я могу сказать:
да, профессия артиста —
очень трудная профессия.

Представьте себе, что
балерина должна с по-
мощью своих рук, ног,
глаз, своего темперамента
и души показать красоту
Джульетты. Так делала Ула-
нова.

А другая балерина с по-
мощью Джульетты показы-
вает красоту своих глаз,
своих рук, ног. Это не на-
стоящее искусство. Оно мо-
жет иметь успех, потому
что балерина молода, хо-
роша. Но успех исчезнет,
как только исчезнет моло-
дость. Это самоторговля.
Поэтому, как ни странно,

среди красивых актеров
попадает меньше талант-
ливых. Посмотрите на Ула-
нову в жизни — это очень
обыкновенная женщина.
Вы никогда не догадаетесь,
что она актриса. А на сце-
не она могла стать сверх-
красавицей, потому что Ула-
нова не свою красоту пока-
зывала, а красоту того че-
ловека, которого изобра-
жала. Это и есть настоящее
искусство.

Когда мое выступление
нравится, мне аплодируют,
благодарят меня. Но ведь,
по правде говоря, и я мог
бы аплодировать зрителям,
перед которыми выступаю.
И я должен их благода-
рить, потому что и я полу-
чаю наслаждение от обще-
ния с ними. Наслаждение
от ощущения дружбы. Во-
обще профессия актера —
это профессия дружбы. И
я благодарю судьбу, что вот
уже почти сорок лет зани-
маюсь этой профессией, что
имел счастье дружить с
солдатами на фронте, с
колхозниками, рабочими,
академиками, студентами.
В наш театр приходят ма-
ленькие ребята. Ведь это
одно наслаждение на них
глядеть, потому что во вре-
мя спектакля они счастли-
вы. Раз ты приносишь ра-
дость, значит, ты нужен лю-
дям. А быть нужным лю-
дям — это и есть счастье.