

КОГДА я впервые попал на творческий вечер Сергея Владимировича Образцова, мне было настолько все интересно, что не хотелось размышлять и анализировать... А потом я подумал: «А ведь, пожалуй, Образцов поступает неверно, когда умышленно или неумышленно создает впечатление у слушателей, будто профессия актера связана с одними радостями. А где же труд?»

Своими сомнениями я поделился с Образцовым. Каково же было мое удивление, когда в ответ он спокойно сказал: «Ну, а как быть, если я действительно так считаю?»

С тех пор прошло немало времени. Я никогда не слышал, чтобы Сергей Владимирович жаловался на усталость. Как-то в антракте он сказал: «Знаете, я никогда не устаю от концертов». И после второго отделения поехал домой, где ему еще предстояло прослушать наброски будущей комедии. Чтение состоялось. Больше других хохотал автор пьесы. Как будто был доволен и Сергей Владимирович. Когда же читка кончилась, выяснилось, что пьеса в таком виде никуда не годится...

Однако прежде чем драматург успел обидеться, в кабинет Сергея Владимировича вошли работники киностудии. Тут же, без передышки, Образцов начал экскурсию по собственной квартире: он задумал телевизионный фильм, который условно назвал «Мои учителя».

Вместе с хозяином дома идем по квартире. Меньше всего она напоминает музей: Образцов не собирает никаких коллекций. Но увидите вы здесь совершенно уникальные вещи. Каждая из них осталась в этом доме только потому, что однажды чему-то научила Сергея Владимировича.

Вот, например, обыкновенная вышивка — окантованная и взятая под стекло подставка для ног. Не сразу можно заметить, что узор чуть-чуть не закончен. Подставка навела Образцова на мысль о том, что бережно воткнутая в незавершенную работу иглолка — впечатляющий художественный образ.

...На стенах висят картины. Коллекция крошечных миниатюр — каждая со спичечную коробку. Деревянные и каменные заборы монастырей, величественные соборы и скромные церквушки увековечены на них с помощью засушенных цветов, листьев и трав.

В этой же комнате хранятся и другие диковинные вещи. Скажем, уникальные карманные часы. По размеру они ничем не отличаются от обычных; если же вы откроете крышку, то обнаружите, что не только корпус, но и весь механизм сделаны из дерева.

И часы, и вышивки, и картины — все они «учителя» Образцова и, следовательно, герои его будущего фильма.

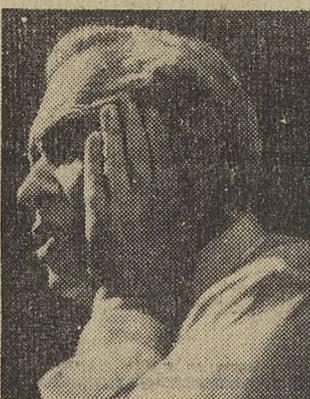
...**В ТЕРРАРИУМЕ** — два крокодила, прилетевших из Нью-Йорка, — подарок Бориса Шалапина, соученика Сергея Образцова по Вхутемасу. Животные, рыбы, птицы, насекомые помогают Образцову в творчестве.

«Наслаждение, получаемое от наблюдения над жизнью природы и поведением животных, очень похоже на наслаждение, которое человек получает от произведения искусства, литературы, живописи, театра. Во всяком случае, оно подготавливает человека к возможности восприимчивости искусства», — писал Сергей Владимирович.

Однако вернемся в одну из комнат квартиры Образцова. Эдит Пиаф, английские битлз, Михоэлс, Спейбл и Гурвинек, Рубенс, Гойя, Рембрандт, Куклы, книги, люди, картины, фотографии, пластинки, куклы, игрушки... От обилия впечатлений гости явно устали. Но уходить никому не



«НЕ ВЕРЬТЕ



СЕРГЕЮ



ОБРАЗЦОВУ!»

хочется. Да и хозяин, кажется, готов показывать и рассказывать всю ночь.

А ведь утром, ровно в десять, войдет он как ни в чем не бывало в Центральный театр кукол, поднимется в зрительный зал и начнет репетицию...

ЕСЛИ через час-другой после начала работы Образцов почувствует, что сегодня ни он, ни актеры ничего уже больше сделать не смогут, занятия прекратятся. Хорошо, если в начале репетиции удалось чего-то добиться. Все-таки путь к премьере на один день станет короче. Правда, так думают новички...

Я видел однажды, как Образцов браковал и кукол, и декорации, хотя за две недели до этого он сам согласился принять их. Это случилось незадолго до премьеры, в конце года, когда важно было во что бы то ни стало выпустить новый спектакль. И все-таки Образцов не хотел идти на компромисс.

Принцип этот настолько укоренился в практику, что в год двадцатилетия «Необыкновенного концерта» Образцов пришел к выводу: спектакль, сыгран-

ный свыше 3000 раз, необходимо поставить заново. Образцов переделывает «Необыкновенный концерт» совсем не потому, что пришли в негодность куклы. Далек он и от мысли, что канули в вечность пороки, бытующие на эстраде и в цирке. Но за двадцать лет пошлость успела сменить свои наряды...

Я МЫСЛЕННО возвращаюсь к работам театра. «Современная феерия, притча, сатирическое обозрение, басня, сказка. От одного разнообразия жанров голова идет кругом! Куклы тростевые и петрушечные, люди в масках, в гриме и без него, черный кабинет и люминесцентные краски, тульская гармошка и электронная музыка, провалы и удачи... Чего только не было за годы жизни театра!

Тем, кто, притаившись в зале, следит за каждым движением маленьких очаровательных уродцев, и невдомек, каких усилий стоит «научить» куклу прыгать в воду, кататься на коньках, забрасывать ногу на ногу.

«Куклы никогда не были для меня самоцелью. Если на маленькие кукольные плечи нельзя положить ту же почетную ношу, ту же обязанность быть действительно нужным людям, какая лежит на плечах «большого искусства», тогда я не хочу ни писать о куклах, ни заниматься этим искусством», — говорит Образцов.

Больше всего Образцов боится повториться. Но он обладает счастливым даром: умением смотреть на себя и свои дела со стороны. «Это уже было в «Божественной комедии». «А это мы — делали в «И-го-го». Так я не хочу...»

...Репетиция окончилась. Образцов торопится в свой кабинет, где его ждут студенты.

— Сергей Владимирович, там у входа вас спрашивает школьник. Может быть, сказать, чтобы он пришел в другой раз?

— Нет, зачем же. У него, наверно, какое-то дело ко мне.

Через пять минут выясняется — школьник держит почтовых голубей, а соседка пожаловалась в милицию, что голуби ей мешают. Я был уверен, что Образцов в лучшем случае даст совет этому пионеру обратиться в Общество охраны природы. Но не тут-то было.

— В каком ЖЭКе ты живешь? Точный адрес? Отделение милиции?

Впрочем, подобное происходит всякий раз, когда Образцов чувствует, что рядом происходит недоброе.

...Член Советского комитета защиты мира, вице-президент и президент Советской секции УНИМА (Международный союз кукольников) — Образцов — известен не только как актер и режиссер, но и как общественный деятель. Только что он закончил свой новый фильм «Это есть, этого не должно быть», утверждающий святое право каждого человека на счастье.

ОКОНЧИЛСЯ еще один день Образцова. Обыкновенный день. Впрочем, он еще не окончился.

— Вы помните, три месяца тому назад я давал вам читать рукопись статьи?

— Ну, конечно, помню.

— Так вот, я не сдал ее тогда, а теперь перечитал, и она мне не понравилась. Решил кое-что переделать. Сегодня надеюсь закончить...

— Неужели вам не жаль той статьи, что была написана раньше?

— Разве она не станет лучше? Я с удовольствием все это сделаю.

И самому кажется, что сделал без труда. Счастливый дар! Образцов действительно не считает, что его спектакли, фильмы, статьи, книги — результат огромного труда. Что же, мы вправе здесь ему не поверить.

Б. ПОЮРОВСКИЙ