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За полчаса до спектакля его

можно было увидеть в адми-

нистраторской театра. Высокий.
Сутулый. В общении закрыт:

какая-то вселенная, обращен-
ная   вовнутрь   себя.   Молчалив.

Ходят легенды: он — человек,

который не дает интервью. Но
вот он рядом. Е|му задаешь во-

прос. Он отвечает: «Да». Тогда,
чтобы его раскрутить как-то на

беседу, задаешь 'вопрос вто-

рой —провоцирующий. Он отве-

чает: «Да. Можно и так попро-

бовать...».
Есть стихотворение в одну

строку: «Скопилось тишины на

слово». Оно — о Некрошюсе.

На просьбы фотожурнали-

стов «увековечиться» Некро-
шюс отзечает: «Нет, это мне

не надо» и растворяется в тол-

пе.

• Толпа у входа в театр на Чи-
:тых прудах грозит выдавить

іарадные двери. Каждый день.

Л каждый вечер.

...Мы встречались на служеб-
ном входе, проходили длинны-

ми коридорами на малую сце-

ну, там в полумраке искали

выход  к  большой.
Там, на большой, шел спек-

такль. Зал был полон. Не хва-

тало наушникоз, по которым

транслировался перевод спек-

такля. И зрители умудрялись

душниками     «делиться».    .

Спектакли пересказу не под-

даются. Кто-то назвал их визу-

альной поэзией. Их надо раз-

"адывать. Поэтому Некрошюсу
эще долго «страдать» от на-

зойливости    журналистов,      от

ж&ІОПИЛОСЬ
ТИШИНЫ

на слово* **»
Гастроли Государственного театра молоде-

жи Литовской ССР открывают в эти дни мо-

сковским зрителям спектакли Эймунтаса Не-

крошюса

бесконечных вопросов: «Что
вы хотели этим сказать?»

— Что? Да смотрите на сце-

ну.

Смотреть — и  видеть.

Видеть последний день ху-
дожнина Пиросмани, в котором

отрывками воспоминаний, сно-

видений вплетается вся его
прошлая жизнь, и творчество,

и страдания. Пиросмани возв-

ращается откуда-то в свой жал-
кий угол, ждет гостей, пытает-

ся работать, засыпает, и тут

персонажи его картин на-

чинают тре-ожить : его  сон.

Конец Пиросмани страшен.
Немой Сторож сажает мертвого

художника на чугунные кон-
торские весы и тащит их, как

салазки, через сцену. «Усколь-
зающий» Пиросмани в упор

смотрит   в   зал...

Про спентакль «Дядя Ваня»
(зыдвинут на соискание Госу-
дарственной премии СССР) из-
вестный режиссер Михаил
Туманишзили сказал, что ког-

да-то у него была толстая тет-
радь.    В    нее    он  записывал   из

книг и увиденных спектаклей
места, которые как режиссер
мог для себя «украсть». Потом
понял, что в искусстве это не-

возможно, но сцену у этажер-

ки, когда Астров стоит на ко-

ленях с одной стороны, а Со-
ня—с другой, и из плоской
бутылки течет напиток, занес
бы в эту тетрадь. Эту метафо-
ру словами передать невозмож-
но.

Особенность спектаклей Нек-
рошюса в том, что они все

из подобных метафор. Спек-
такли пластичны, а правил игры

сразу не понять. И не видно,

как одна сцена «сшита» с дру-

гой. Немногословны. «Надо го-

ворить только тогда, когда не-

льзя  не  говорить».

В Министерстве культуры

пьесы, которые предлагал Нек-
репкое, не хотели утверждать

только потому, что, казалось,

не за что платить: «мал ли-

стаж».

Пьеса о Пиросмани в двена-

дцать страниц.

И   того  меньше   «Квадрат»...

«Квадрат»...

...История любви молодой
учительницы и заключенного.

Странней любви, выросшей
из их переписки. Любви, кото-

рая делает этих двух людей бо-
гами. «Хочешь сахару, — гово-

рит он ей во время свидания
в тюрьме,— и протягивает бе-
лый квадратик рафинада.—
Это четверг. Это я тебя ждал...

А это...» «Пятница, — опе-

режает его она». «Нет. По пят-

ницам нам сахар не дава-

ли». Он вынимает из самедель-
ного мешочка един за другим
сладкие квадратики и протяги-
вает ей. Тысячу дней и ночей
Ждал. Потом берет и осыпает ее

этим сахарным дождем...

Спектакль скуп на слова. Но
я видела, как аплодировал ак-

терам мастер слова Сергей
Юрский.

Аплодисменты его были на

уровне сердца.

А после спектакля адми-

нистраторская снова набива-
лась людьми. Некрошюса по-

здразляли...

Похлопать его по плечу, по-

жать руку чуть ли не дело пре-

стижа. Но те же люди, что ап-

лодируют театру молодежи,

несколько лет назад, осторож-

ничая, пьесы резали так, что от

них оставался только каркас.

Словно не защитники искусст-

ва...

Спектакли Некрошюса близ-

ки к исповедальности. В них

много Любви, этого чуда... Ста-

рой, как мир... Дэлающей его

спектакли   новаторскими.

У Бунина есть рассказ о

встрече незнакомых людей,

сразившей обоих, как солнеч-

ный удар. Встреча в полдня, а

ослепление надолго, может

быть,  на всю жизнь...

Что-то подобное происходит

и после встреч со спектаклями

Некрошюса...

Т. ХОРОШИЛОВА.

Фото  Ю.  ФЕКЛИСТОВА.


