
Наши

культурные

ценности

Казалось,

мы расстаемся.

Теперь в Москву

знаменитые

Эймунтас Някрошюс. __

и Молодежный

театр Литвы с новым

спектаклем «Нос»,

только что увенчанным
призом «Новые реалии

европейского театра»,

приезжают

«из-за границы».

То есть за границу.
И значит, не нашей,

горькой и замечательной,

культуре принадлежат

теперь его «Квадрат»,

«...И дольше века

длится день»,

«Ромео и Джульетта»,

«Пиросмани,

Пиросмани...»,

«Дядя Ваня»?
И даже «Нос» —

спектакль по Гоголю —

родился на сцене

сопредельного

государства? Так?
Так, да не совсем.

И сам гастрольный

спектакль, возникший

из нашей общей беды,

боли и судьбы,

круто и солоно

замешанный на столь

близкой Някрошюсу

гоголевской, традиции:

через Достоевского,

Булгакова, Набокова,

Зощенко,— о том

свидетельствует.

У него так

и в литовском

спектакле по русскому

Чехову «Дядя Заня»

было — всего этого

писателя да нас с вами

впридачу можно

«вычитать».

И сам Эймунтас

не чужой. Только

изменившийся немного,

как бы внутренне

оттаявший,

более степенный,

благожелательный.

И даже чуть-чуть

более разговорчивый,

чем обычно.

© Сцена из

спектакля «Нос».

Фото Юрия
Феклистова

— Всегда приятно приезжать в Москву. Здесь много моих друзей,

людей, которые действительно внимательны к тому, что я делаю.

Очень люблю московскую публику — удивительно восприимчивую,

теплую. Для нас большая честь приезжать в этот супертеатральный город

и показывать свои премьеры. На этот раз — еще важнее, потому что сей-

час пьесу по Гоголю «Нос» мы привезли в Россию. С нетерпением жду,

как примут москвичи такое наше решение. (Да, решение, можно сказать,

экстравагантное. Но в общем-то публиковавшиеся у нас набоковские шту-

дии подтверждают: это Гоголь и имел в виду.— Е. М.).

—  А почему такой спектакль родился?

—   Я не хочу что-то формулировать. Даже для себя самого точно не

определял. Это дело профессиональных критиков, не будем отбивать у них

хлеб. Мой хлеб — ставить спектакли.

Я очень люблю русскую классику. Это чувство определили, укрепили те

пять лет в Москве, которые я проучился в ГИТИСе. Ваша культура, ваши

авторы, они какие-то... очень широкие и очень глубокие одновременно. Я

лучшей литературы пока не знаю, чем русская.

—  Но ведь в последние годы вы пытались выразить «закат империи» с

помощью другой всемирно известной классики — «Короля Лира», «Осени

патриарха»...

—   И все отложил. Эти работы остаются пока в планах. Конечно, можно

сопоставлять великую русскую литературу и великую французскую или

испанскую. Но русская как-то ближе к Литве. Она, хочешь — не хочешь,

все равно влияла на людей, а значит, и на литовскую культуру. И я в этом

ничего плохого не вижу. Хотя сейчас мы уже отделились, у нас есть свое

государство, полная независимость.

—  Отношения, по-моему, станут лучше.

—   Конечно, лучше.

—  А театральные планы остались прежними?

—  Сейчас это — «Кармен».

—  Замечательное дело — ставить, писать, думать о свободе. О люб-

ви. Но скажите, Эймунтас, отчего столь долгое молчание? Ведь после

«Дяди Вани», если не ошибаюсь, прошло пять лет...

—   Четыре.

—   Конечно, это были, с одной стороны, очень хорошие годы, а с дру-

гой — такие трудные. Для всех. И для искусства тоже. Но почему «оста-

новились» вы?

—   Есть у Хемингуэя рассказ «Что-то кончилось». Я думаю, что и у ме-

ня с театром тоже — что-то кончилось. Хотя пока вновь появилась по-

требность работать в нем, и есть новые мысли.                  і

Этот период для меня был очень тяжелым. Я не мог прикасаться к ра-

боте. Сделал первый акт «Лира» — не то. Снял что-то на телевидениіи.

Ну,   не находил себе места.

—   Вы рассказывали, что было много приглашений в кино, в частности,

от западных продюсеров...

—   Да, это так.

—   ...и можно было сделать огромные деньги.

—  Мог бы сделать.

—   И уехать могли бы.

—   Конечно. Только я не из тех людей. Пока дома работа есть, я ду-

маю, никуда не надо уезжать. Если бы здесь было что-то нельзя, тогда

надо туда стремиться и там работать. А когда надо дома делать дело—

мне совестно уехать.

—  Всюду на Западе, где вы показывали «Нос», был успех. Как при-

суждался этот европейский приз лучшему спектаклю сезона? Как прохо-

дило «соревнование» с премьерами Бергмана, Брука, Стрелера?

—  Фестиваля как такового не было. Нас оценивали по гастролям, и то,

что называется шумным успехом, вправду было.

—  Сколько же стран вы объездили с театром в последние годы?

—  Ой, это трудно сосчитать.

—  Десяток? Ближе к пятнадцати?

—  Да, около пятнадцати. Я не знаю, что означает приз «Новые реа-

лии...» и какие такие «старые». Получу эту награду только в марте. Там

поглядим.

—  Говорят, что мировой театр в кризисе и надо дать ему иовый им-

пульс. А у нас уж совсем плохо, не знаем, куда идти...

—  Сейчас надо прийти к новым категориям. Пришло время делать чи-

стое искусство. А вы знаете, как тяжело его делать.

—  Дай вам Бог. И чистого искусства. И покоя на душе.

Своим спектаклем этот литовец опять задел «самое-самое». Думаю, •

Москве такое случилось еще и потому, что общей оказалась у наших от-

цов и у нас больная, фантасмагорическая судьба. Гоголевскому перу под

стать. А оттого и остается единым, не дробится наше духовное прост-

ранство. И его нельзя поделить. Никакими полосатыми шлагбаумами.

РЕЖИССУРА... Магическое слово!

Оно опьяняет, как сладкий аромат

жасмина и ландышей... Режиссу-

ра — это целый океан, несущий на

себе корабли. А может быть, ре-

жиссура — прекрасный архипелаг

вечно цветущих надежд на суро-

вом горизонте искусства    драмы?!

Режиссура... Мистика. Необъят-

ная галактика творчества. Разве

искусствоведы и современный ком-

пьютер еще не расшифровали это

загадочное слово, не дали ему точ-

ной характеристики?

Когда-то мой отец, простой кре-

стьянин из восточной Жемайтии,

спросил меня, чем я намерен за-

няться после учебы. Можно ли бу-

дет пощупать мою работу руками?..

Что я мог ему ответить?

РЕЖИССЕР ОТВЕЧАЕТ ЗА ВСЕ.

Если получится плохой спектакль,

плохой фильм — то кто же другой

виноват, как не РЕЖИССЕР? Лично

знаком, не раз общался с такими

режиссерами, которые в любом

случае избегают ответственности

за то, что получился плохой спек-

такль, плохой фильм... Виноват,

дескать, не он, а все другие: пло-

хой сценарий, слабая пьеса, нику-

дышные актеры, бездарная труп-

па, неинтересный художник, компо-

зитор... Братцы, если уж беремся

вместе за работу — так сделаем

ее так, чтобы не было стыдно под-

писаться под ней. Научимся хотя

бы не лгать самим себе. Получил-

ся плохой спектакль, фильм — так

осмелимся взвалить весь груз от-

ветственности на себя. Не стоит

режиссеру ходить, чванно задрав

голову. Можно подумать, что та-

кой режиссер важен сам   по себе

I   Эймунтас

НЯКРОШЮС

НА

СКВОЗНЯКЕ
со своими непомерными амбиция-

ми, пустыми эмоциями. Любая кри-

тика с него как с гуся вода. В

конце концов такого назначат ру-

ководителем театра. Сам измучит-

ся и других - измучит. Угадать ре-

жиссерский талант можно, завязав

с ним короткий разговор — даже

не увидев работы. Самовлюблен-

ность индюка всегда различишь по

штампу, шаблону и в манерах, и в

мыслях, и в теме.

...А вот предложить бы такому

режиссеру, который считает себя

центром вселенной: «Ступай, брат,

побудь сезон-другой актером». Так

ведь он ужасно оскорбится, убе-

жит из театра, обругав его на про-

щанье. Совершенно согласен с ак-

тером, сказавшим как-то, что пора

«делать пробы режиссеру».

ТЕАТР НАЧИНАЕТСЯ С БУФЕТА.

Смешно? Неужели? Вижу, вы усме-

хаетесь? Почему? Ведь нигде так,

кан в уютном театральном буфете

за чашкой чая или кофе, не пого-

ворить по душам обо всех заботах

и делах.

ТЕАТР начинается с... БУФЕТА.

Да, так! Я прошу прощения у ува-

жаемых авторитетов, которые

склонны держаться компетентного

классического мнения, что «...театр

начинается с вешалки». Нелепость.

Эта теория устарела. Почему? По

той простой причине, что театраль-

ная вешалка утратила престиж,

если так можно сказать, потеряла

авторитет. Твердые позиции и при-

оритет в современной театральной

жизни прочно завоевал буфет. По-

чему? Ну сами подумайте: а так

ли нам необходимы «ритуалы» те-

атральной вешалки? Ведь никто

сегодня не ходит в театров соболь-

их шубах. Забросив на крючок те-

атральной вешалки свои всевозмож-

ные синтетические «шмотки», бро-

саемся в... буфет. Там и себя по-

кажем, и на других поглядим, и

обсудим тех, кто сегодня жить без

театра не может, кто разными пу-

тями достает билеты и попадает в

зал.

СЦЕНА... Бутафорские замки,

дворцы и лачуги... Здесь можно по-

садить лес, взбираться на высочай-

шие горы, плыть на пароходе че-

рез штормовые моря...

Сцена вмещает все созвездия,

галактики и космические простран-

ства... Ведь на сцене всегда лож-

но повесить то, что мы никогда не

вешаем в своем платяном шкафу...

СЦЕНА - КАК СТРАШНЫЙ, НЕ-

НАСЫТНЫЙ ТИГР, ПОЖИРАЕТ

СУДЬБЫ АРТИСТОВ И РЕЖИССЕ-

РОВ... Сколько фальшивых поце-

луев, фальшивых смертей, траура

и эйфории видела она за свою

жизнь... На ней вечный сквозняк:

художественных стилей, вкусов,

жанров, сметающий всю пыль ил-

люзий во сне и наяву с наших эмо-

ций и вещей... Летая по сцене, он

однажды впивается в позвоночник

и кости артистов... Радикулит —

тоже болезнь нашего века.

СЦЕНА — чистое и запачкан-

ное, кривое' зеркало каждого теат-

ра, здоровое или травмированное

его сердце. Это центр кровообра-

щения и наших эмоций.

Известно: надо бы возглашать,

что сцена — это алтарь, на пиля-

страх которого ласточки высижи-

вают золотые яйца, белоснежные

ангелы зажигают свечи и. поют

праздничные хоралы. Все, грешные,

склоните головы перед святыней,

сцены — и будете   помилованы...

На сцену нельзя лезть грязными

ногами. Сцена не выносит амораль-

ности и предательства. СЦЕНА —

наша творческая совесть и смысл

жизни. Я смотрю на сцену и хочу

увидеть театр, который нужен мне

и тем, кто будет жить после нас...

ЛИЦО... Произношу это слово —

и думаю: что же, в самом деле,

представляет собой ЛИЦО ТЕАТРА?

Может, ЛИЦО ТЕАТРА склады.

вается из множества лиц, одно

значительнее другого? Лицо глав-

ного режиссера, лицо рядового ре-

жиссера, лицо драматурга, лицо

директора театра, лицо кассирши,

лицо уборщицы. Или вот еще ЛИЦО

ГРИМЕРШИ, благодаря чьему вол-

шебству на несколько часов сце-

нической жизни выравниваются мор-

щины, неузнаваемо меняются при-

чески, брови и ресницы нашего

уважаемого актера... В конце кон-

цов, ЛИЦО ТЕАТРАЛЬНОГО КРИ-

ТИКА!.. Так вот, ЛИЦО АКТЕРА...

Угадать духовную структуру этого

лица всего сложнее. Лицо акте-

ра — мозаичная фреска. Немного

Шекспира, Ибсена, чуть-чуть Чехо-

ва, Мольера, Достоевского... Дра-

гоценность этой фрески!.. Самые

счастливые и богатые — те, кому

судьба позволила к этому хоть

чуть-чуть прикоснуться.

Это бесконечно грустное лицо.

На нем видны чаще искусственные

и очень редко органичные усилия

выразить жизнь неизвестной, не-

знакомой души.

Прошу прощения у тех, кого не

упомянул, у тех, кто с раннего

утра до поздней ночи трудится,

устает и мучается под крышей те-

атра во имя искусства... Я не упо-

мяну всех, хотя вижу их — всех,

кто нужен, без кого нет и не мо-

жет быть театра...

Пролетели первые полтора деся-

тилетия моей работы в театре. Уже!

Хватит ли сил и здоровья еще на

один такой отрезок времени —

сделать то, Что не успел? Может,

у меня еще нет права публично

рассуждать о театре? Театр —

серьезная организация. Но театр

также и веселая организация. Пос-

ледний аспект тоже, думаю, за.

служивает внимания.

Думаю, что есть виды искусства

сильнее, своеобразнее, долговеч.

нее, чем театр. Все науки разви-

ваются, заглядывая в будущее. А

театр все-таки живет, довольству-

ясь воспоминаниями о прошлом че-

ловечества. Может, зрители узнают

себя в жизни, смотря спектакль, а

может, и нет... Наверное, можно

обойтись и без театра. Подумаешь...

Мой отец ни разу не видел театра,

а прекрасно прожил свой век...
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