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СПЕКТАКЛИ, ПОХОЖИЕ НА СНОВИДЕНИЯ
Эймунтас Някрошюс знает, куда ему плыть

Ольга Егошина

СПЕКТАКЛИ         Эймунтаса

Някрошюса похожи на

ожившие стихотворения, в

которых ритм и звук, начертание

слов и воздух между словами, му-

зыка и образы, ассоциации и ал-

литерации обрели плоть. Строки-

мизансцены, рифмуясь друг с

другом, складываются в четверос-

тишия-действия.

Цитаты из его спектаклей

служат опознавательным знаком

«своих» в театральных пристрас-

тиях и верованиях. Сахарный

дождь в «Квадрате», когда Он от-

давал любимой самое дорогое —

весь накопленный за годы за-

ключения сахар, где несколько ку-

биков сахара — день, горсть — не-

деля, и вот летит белая масса дней

и годов, которые безоглядно отда-

ются любимой. Или клавиатура —

в «Любви и смерти в Вероне», по

которой Ромео взбегал на балкон к

Джульетте, и движение клавиш

создавало мелодию страсти. Или из

недавнего пушкинского спектакля

«Моцарт и Сальери. Дон Гуан. Чу-

ма». Маска, снятая Сальери с лица

убитого Моцарта, — иронический

знак всех бюстов и статуй, стел и

барельефов, фотографий и портре-

тов, овеществленная память,

слепок отлетевшего духа.

Сценическое действо, созданное

Някрошюсом, обычно относится к

драматургической основе так же,

как «Гул затих. Я вышел на под-

мостки» Пастернака — к «Гамлету»

или как трагедия Шекспира — к

преданию о ютландском принце

Амлете. Пьеса для Някрошюса со-

здает пространство диалога, но не

с автором, а с Богом.

«Представьте, что вы с Ивано-

вым — две капли росы рано утром»,

— советует он на репетиции

актрисе Руте Сталимонайте, играв-

шей Сарру в «Иванове». Его ин-

тересуют не Иванов, не Пиросма-

ни, не дон Гуан, а Человек, Худож-

ник, Музыкант, его увлекают не

чувства, но страсти. Надличные,

внеиндивидуальные, сверхчелове-

ческие силы — Любовь, Смерть,

Вера и Отчаяние и самая со-

кровенная тема — Благословен-

ность и Отверженность. Герои

Някрошюса — люди отмеченные

перстом Божиим, но не Его улыб-

кой, люди, избранные, но не бла-

гословенные, избранники бездны и

пасынки небес. Люди, которые

обретут ценой потери собственной

души обещанную гармонию, не ту,

изначально данную избранным, но

достигаемую борением и болью.

Някрошюс ставит спектакли-

притчи. В персонажах пьес, в пе-

рипетиях сюжета, в развитии дей-

ствия он выявляет и воплощает

манифестации духа.

Из спектакля в спектакль он по-

вторяет образы и приемы, уже

ставшие «фирменным знаком»

някрошюсовского театра, — живой

огонь, вода, босые ноги, белый

дождь (из сахара, муки, песка). И

каждый раз потрясающие, как

откровение.

Мария-Смерть разувает Пирос-

мани, снимая с него сапоги. Дон

Гуану — гениальному любовнику,

импровизатору «любовной песни»

— требуется несколько мгновений

для соблазнения. Небрежно потре-

пать щеки, коснуться груди. Не то.

Потом осторожно снять грубые

башмаки и трепетными пальцами

коснуться голой ступни. Вся ат-

мосфера любовных авантюр, том-

лений, лихорадки передается го-

лыми ступнями женщин, вдруг

выглядывающими из складок тяже-

лых нарядных платьев. Здесь есть

прямая отсылка к пушкинскому

«Чуть узенькую пятку я заметил»

и ко всем остальным пушкинским

описаниям женских ножек.

Сценические метафоры спек-

таклей Някрошюса всегда оглу-

шительно-неожиданны и парадок-

сально-убедительны. Серебряков,

положивший свои ноги в гамашах

и шлепанцах на колени Елены Ан-

дреевны, и она, ласкающая и ба-

юкающая эти хамские ноги. Еди-

гей, разрывающий на себе рубаху,

раздающий, расшвыривающий се-

бя без остатка узелками со

священной землей. В сцене по-

следнего свидания Дон Гуана с До-

нной Анной — кинжал, разделяю-

щий тела, рвущиеся друг к другу

(Тристан и Изольда; или ахматов-

ское: «есть в близости людей за-

ветная черта, ее не перейти влюб-

ленности и страсти»...). Сладкая

боль, вечная недостижимость по-

лноты в любви, ее изначальная

обреченность.

Предельная         насыщенность

сценического действия рождает те

минуты высокой ясности, которые

Хайдеггер называл «зазорами бы-

тия», достижимыми высшим на-

пряжением мысли философа или

вдохновением поэта.

Две молчаливые фигуры — за-

прокинутая в жертвенном порыве

голова Донны Анны и опущенная,

склонившаяся в признании собст-

венной вины голова Дон Гуана —

обращены друг к другу. И в момент

наивысшего напряжения от красо-

ты этих двоих, от их обреченности

начинается полет зажженных

спичек. Искры любви? Заряжен-

ный электричеством страсти воз-

дух? И летящие огоньки пре-

вращаются в фейерверк ночного

беззаботного южного города.

«Недвижим теплый воздух, ночь

лимоном/ И лавром пахнет...»

Спектакли Эймунтаса Някро-

шюса похожи на сновидения, более

яркие, осязательные, грандиозные

и впечатляющие, чем самая допод-

линная реальность. И при этом ос-

тавляющие ощущение счастья.

«Я знаю, к какому берегу приве-

ду свой корабль и что там будет —

солнце или дождь», — заметил он

в одном из интервью.
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