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В спектаклях Эймунтаса Някрошюса ваікны не люди, а времена года

АРТУР СОЛОМОНОВ

Режиссер из Литвы ^мунтас^якрошюс, которого не назвал
гениальным только ленйвый^не'поленюсь и я), привез в Москву
на фестиваль «Балтийский дом в Москве» спектакли по поэме

Донелайтиса. Начал Някрошюс с«Радостей весны* \ закончил
«Благом осени».

Речь в этих спектаклях идет, как расска- .,

зывал Някрошюс год назад на пресс-кон-
ференции в Питере, «об исчезновении на-

рода и архаического языка». Но, по суще-
ству, «речи» в спектаклях Някрошюса во-
обще «не идет» — здесь говорят предме-
ты, их сочетания, движения, даже паузы
и пустая сцена. Как это получается —

он и сам объяснить не берется. Однажды
какой-то отчаявшийся журналист спросил
Някрошюса: «Ну про что же, наконец, ваш
спектакль?» Тот затянулся сигаретой: «Ес-
ли бы я знал. Это самый интересный мо-
мент нашей работы: идешь, идешь
и не дойдешь». Лукавит? Думаю, нет.

В его последних спектаклях человек даже
не тварь дрожащая. В «Вишневом саде»,
в двух спектаклях по поэме Донелайтиса
человек — забавная случайность. В этом,
естественно, нет никакого уничижения,
скорби или бунта. Как есть — так есть.
Вишневый сад все равно продадут, кто-то
все равно его купит, весна наступит, осень
неизбежна. В театральном отношении это

значит: интересен не характер — это уж со-

всем мелочь, — а в лучшем случае судь-
ба — общая судьба — и те силы, которые
на людей влияют. Например, времена года.

Поэтому искать лица в спектаклях Някро-
шюса по поэме Донелайтиса неправомер-   .
но. Персонажи «Радостей весны» и «Блага
осени» противоречивы, потому что в каж-

дом умещается вся неустойчивая, зыбкая
человеческая порода: вот один метелит по-
лотенцем женщину, вот жалеет ее, бегает
по кругу, останавливается, падает, утыка-
ется лбом в тарелку с землей.

Каждый вмещает в себя всех, поэтому
противоречив, неожиданен и, с другой сто-

роны, заменим и совсем уе важен. Неза-
менимых в мире, созданном Някрошюсом,
нет. Это дает возможность каждому акте-
ру, не придерживаясь четких очертаний
характера, быть свободным, а с другой
стороны, о проявлении того, что называет-

ся индивидуальностью, не может быть
и речи. Какая уж тут индивидуальность —

подует ветер, и нет тебя, как в спектакле
«Благо осени».

«Осень»: вот подул ветер, судя по звуку,
холодный, почти уже зимний, и все, кто
был на сцене, попадали со стульев. Чуть
позже — лучинки, что стояли на столе,
по одной упали. Людей снесло ветром, лу-
чинки падают по одной — кажется, не нуж-

- но,сильно напрягать фантазию, чтобы при-
думать подобные образы, а зрителю —
разгадать и прочувствовать. А когда седла-
ют воображаемую лошадь или жрют верев-
ку, закусывая ее бумажкой (вот, мол,

ем пищу вкусную), — ведь так играют дети.

Так и студенты готовят свои «этюды на те-

му». Например, свадьба: кто-то появляется
в белых одеждах, в карикатурных бантах
невозможных цветов, парни заглядываются

на женские попки, девки восторженно виз-
жат, а потом, через пару сцен, кто-то уже

забеременел. В том-то и загвоздка, что
эпизоды, ясные каждый в отдельности,

в целом, в своем течении, загадочны и рас-

шифровке не подлежат. Сиди и смотри. Во-
прос в последовательности сцен:- Някро-
шюс рассказывал в интервью Газете, что
порой начинает репетировать с конца, за-

канчивает началом, а середину дробит.
В итоге спектакль Някрошюса каждому

приходится смотреть с начала, а может

быть, начало-то совсем не здесь. Словом,
прощай композиционная стройность.

И женщина будет говорить от имени муж-

чины, потом — от имени старика; и парня

обмотают фатой, а он сквозь нее будет
хрюкать; сверху, на черной площадке, бу-
дет расти желтая трава; кто-то будет пить

из камня — и все эти превращения вос-

принимаются зрителем как законные. Мне
кажется, это можно объяснить (при всей
серьезности, суровости, внешней мрачно-
сти спектаклей Някрошюса) тем, что

он обращается к детскому восприятию

зрителей, воспитанных на сказках: когда

законы времени и пространства еще-

не установлены или легко преодолимы,

когда, кажется, можно и на борове поле-

тать, и в паука превратиться, и с духами

поболтать.

В его спектаклях, понятное дело, нет ска-
зочной патоки, но есть ощущение сопри-
родности вещей и событий, которые, кажет-
ся, не совместимы вовсе. Ведь, если упро-
стить совсем, когда люди чувствуют связь
между, например, черной кошкой и внезап-
ным несчастьем, рассыпанной солью и ссо-

рой, — это проявление того же ощущения
глубинной связи всего со всем. Поэтому
у зрителя не возникает сопротивления
на спектаклях Някрошюса, когда режиссер
сближает внешне несвязанные явления,

сталкивает несочетаемые образы.

И кстати, о мрачности. Нет этого в спекта-
клях Някрошюса, которые показали на фе-
стивале. «Благо осени» — именно благо,
потому что так заведено, и мечущиеся, ра-
дующиеся, дерущиеся существа принима-
ют даже тот ветер, который их сметает.
А когда идет дождь — ловят ртом капли
воды. И рассказывают о старике, который
смешон, и даже конь его седой, и старость
его — убогая и жалкая, а по-другому, похо-
же, и не бывает.

Есть в этом спектакле всеприятие жизни,
стоящее по ту сторону счастья или несча-
стья. И чувство того, что все равно важно
и равно бессмысленно: солнце, которое
«наши края покидает», и 'служанка, что,
напившись, «у распахнутой двери сблева-
ла»; мальчик, которому зашивают ранку
на голове, и всеобщая печаль — хоть
и благая, да все же осень/


