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Ольга E ГОШИНА

Эймунтас Някрошюс
предупредил, что он показывает

в Петербурге только эскиз

будущего спектакля - четыре

песни Ветхого Завета из восьми.

Потом все будет не в маленьком

пространстве, а на большой
сцене. А на заднем плане

непременно будет небо.
Вероятно, через пару месяцев

мы увидим полную версию

постановки в Москве.

Т ри юные девушки подметают до-

ски сцены. Надевают очки, дос-

тают свитки, медленно начина-

ют вчитываться в те, бессмерт-
ные, божественно-непристой-
ные, раскаленные строки: «Да

I лобзает он меня лобзанием уст

I своих! Ибо ласки твои лучше ви-

і на!». Но написанные слова толь-

• ко знаки, только надгробные
камни когда-то бушевавшей лавы чувств. В
спектакле Эймунтаса Някрошюса библей-
ский текст звучит редко. Режиссер пытает-

ся воссоздать мир, где рождаются эти сло-

ва; понять, что такое  любовь, которая

«крепка, как смерть», что такое ревность,

которая «люта, как преисподняя, стрелы ее

- стрелы огненные»...

Красное яблоко на тонкой нитке висит над

головами. Не дотянуться, недопрыгнуть,

не сбить... Рыжая Девушка (Алдона Бендо-
рюте) встречается глазами с Парнем (Сал-
виюс Трепулис), вспыхивает и хочет бе-
жать... Миг, когда мир делится на две не-

равные части. Он/она и все остальные. Из

толпы выходят двое. Суламифь и Соломон?
Рыжий пастушок с пастушкой? Он и Она. И

для них пришло время песни песней.
Любовь - это соприкосновение взглядов

и жаркий страх быть рядом. Любовь - это

удары железа о железо, в такт которым

стучит сердце. Это безмолвная песня;

раздирающая уста и сводящая с ума. Лю-
бовь - мешок на голове: ничего не видеть,

кроме того тайного, что в тебе. Полеты ку-

да-то ввысь: подкидывают над головами,

все выше, выше, все опаснее... Это сча-

стливое предсмертное изнеможение. И
болезненная лихорадка, которая сгибает
и бьет тонкое тело. Это интенсивная жизнь

каждой клеточки - на пределе возможно-

го. Это израненные и кровоточащие бо-
сые ноги. Любовь - это тоненькая дощеч-

ка, по которой бежит Девушка-Душа ми-

мо всех, занятых такими полезными де-

лами: кто-то пилит, кто-то рубит, кто-то
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СЕРДЦЕБИЕНИЕ ТЕЛ
На фестивале «Балтийский дом» показали «Песнь песней» Эймунтаса Някрошюса

€

S

Знаменитый режиссер обратился на сцене к Библии.

строит дом. А она не может строить и хло-

потать. Все что может: нитка за ниткой
плести сеть-паутинку, чтобы поймать в нее

возлюбленного... Любовь - это бешеный
топот копыт и упорные попытки удержать

этот табун желаний. Любовь - серебри-
стый смешной паучок, опустившийся от-

куда-то сверху и зацепившийся за руку

ниткой, которую не скинуть. Любовь - это

ненависть мира вокруг. Соглядатаи. Су-
дьи. Родственники. Собственники. Тыся-

чи и тысячи помех, внутренних и внешних.

Когда кинут в деревянный ящик-гроб и бу-
дут швырять в него камни, чтобы завалить

этот невозможный позор, эту бесстыдни-
цу, которая любит. «Возлюбленный мой
принадлежит мне, а я ему». Любовь - же-

лезные цепи, опутывающие ноги. И огонь-

ки свечей, горящих на кончиках шестов:

хочешь схватить - они гаснут. «Песнь пес-

ней» однообразна, как однообразна
страсть, и также неповторима.

Она соотносятся с другими театральными

постановками примерно как стихотворение

с прозой: другие монтажные связи, иная

метафорическая природа, сцепление об-
разов не через логику, а через рифму, раз-

витие, подчиняющееся внутренним требо-
ваниям размера и ритма. Шаг за шагом вы-

страивает режиссер всю сложнейшую пар-

титуру отношений пары, всю радость-стра-

дание их связи. Кинулась в объятья и тут же

прочь. Поцелуй на бегу. Боязнь смотреть

друг на друга и невозможность отвести

взгляд. Женщина, которую несешь, как тя-

желую ношу, пытаешься скинуть и не мо-

жешь этого сделать. Решетка, вырастаю-

щая между двумя: со всем бытовым сором

(какими-то тряпками, рубахами, простыня-

ми), налипшими на ней. И безумные поце-

луи ее следов, хранящих тепло босой ноги.

Эймунтас Някрошюс в очередной раз тво-

рит чудо из подручных средств: яблока, про-

волоки, мотков веревок, досок, мешков, па-

лок, железной цепи, трубы, бумаги, скатер-

ти, железного столба с перекладиной на-

верху. Деревянный угол, пара досок, пара

жердей - и готова лодка. Тяжело ворочая

веслами, женщина плывет на утлом суде-

нышке среди моря, вычерпывая воду же-

лезной кружкой. А двое преследователей,
легко взмахивая папками- веслами, дого-

няют ее на деревянной доске.

Все понарошку - и все всерьез. Проволоч-
ный паучок ловит в сети. Деревянный бу-
равчик сверлит грудь. Но тоска, но счастье

и страх, но интенсивность проживания ка-

ждого мига - они настоящие. И только

пройдя через боль страдание, узнав сча-

стье и полет, изнеможение и предсмертную

истому, твои губы смогут это сказать: «Под-
крепите меня вином, освежите меня ябло-
ками, ибо я изнемогаю от любви». Тысячу
лет назад написанные слова обретают
смысл и объем, страсть и нежность, исти-

ну и высоту. Собранные вместе десятки

свитков любовных слов сложатся в абрис
органа. Однообразный и монотонный звук

сложится в мелодию.

Зачем люди ходят в театр? Иногда кажет-

ся, что их ведет глубоко спрятанная наде-

жда на чудо. Вот начнется действие, и с то-

бой произойдет то, что когда-то пережил

Николай Ростов," слушая пение Наташи: «И
вдруг весь мир для него сосредоточился в

ожидании следующей ноты, следующей
фразы, и все в мире сделалось разделен-

ным на три темпа... Вот оно - настоящее».

И самое главное для тебя сейчас - чтобы
дотянулся до яблока, чтобы доплыла до лю-

бимого, чтобы не отрывались губы: «Да
лобзает он меня лобзанием уст своих!
Ибо ласки твои лучше вина!».


