
Во время беседы с Майком Нью-
эллом дверь неожидаТТВЪ открыва-
"&?№, входит огромный сенбернар,
плюхается на софу и моменталь-
но засыпает. Это перст судьбы.

Режиссеру, снявшему самый
кассовый фильм в истории анг-
лийского кино, нужен именно та-
кой пес, потому что иначе Нью-
элл может стать человеком, кото-
рый в ответ на все свои вопросы
слышит только слово «да».

«Четыре свадьбы и похороны»
сняты на весьма скромном бюд-
жете — 4 миллиона долларов. А
общая прибыль от проката во
всем мире на сегодня составила
240   миллионов долларов.

За последний год Ньюэлл по-
знал вкус славы. Ему предлагают
фантастические контракты. Только
что он подписал сделку с компа-
нией «Дисней» на два фильма.
«Все теперь хотят, чтобы я сни-
мал фильмы о свадьбах и отноше-
ниях супругов,— говорит режис-
сер,— Каждый считает своим дол-
гом спросить, когда же выйдет
продолжение «Четырех свадеб...»
Могу уверить, что не скоро. Мо-
жет быть, даже никогда. Роберт
Кэртис, автор сценария отказыва-
ется писать на заказ вторую се-
рию. Да и о чем ее сочинять? Все
пришло на круги своя. Поставлена
точка».

Действительно, что тан еще
можно сочинить? Отправить Хью
Гранта в космос? Снять кино под
названием «Четыре убийства и
одна погоня»?

Только что Ньюэлл закончил
фильм по роману Берил Бейн-
бридж «Ужасно большое приклю-
чение». Правда, там действительно
играет Хью Грант, но к «Четырем
свадьбам...» это отношения не
имеет. Грант исполнил роль, совер-
шенно не похожую на предыду-
щую. И вообще, это кино о теат-
ре.

Майк НЬЮЭЛЛ:

Понимает ли Ньюэлл, что с него
не слезут, пока не выйдет продол-
жение «Четырех свадеб»?

«Они все просто сошли с ума, —

говорит режиссер.— Вы знаете,
что номер в отеле, где герой яко-
бы переспал с Энди Макдоуэлл,
забронирован на несколько лет
вперед по сумасшедшим ценам?
Что лондонский аранжировщик
цветов, который у нас работал
теперь приглашен в Белый Дом?
Боюсь, наш фильм изменит лицо
общества, а я этого не хочу. Я
привык  к  этому обществу».

Может быть, у режиссера есть
какая-то теория, объясняющая
безумный, умопомрачительный ус-
пех его ленты?

«Не знаю. Конечно, герой —

такой, каким его играет Хью, —

это самый обычный человек, но
не просто обычный, а в улучшен-
ном варианте; симпатичный ост-

роумный, нравящийся женщинам,
легко идущий по жизни. Это архе-

тип, с которым хочется себя иден-
тифицировать».

Учуяв потенциал такого прота-
гониста еще до начала съемок,

Ньюэлл и Кэртис год перерабаты-
вали сценарий (было 20 вариан-
тов!), чтобы придать герою изю-

минку, «в первоначальной версии
он был Кандидом XX вена — ми-

лым, беззаботным, наивным моло-

дым человеком. Я сказал Ричар-
ду — он мелковат; ему нужна

проблема, эмоциональная траекто-
рия, и тогда у героя появился
«фирменный» сдвиг: страх ока-
заться «окольцованным», попасть
под     венец.     Забавная,     грустная

«Режиссер в
виньетка; все Друзья обзаводятся
семьями,  наш герой одинок».

В ходе разговора у меня воз-
никает мысль, что герой Гранта —

отражение самого Ньюэлла: хотя
режиссер произвдоит впечатление
человека, который при необходи-
мости может быть жестким и да-
же жестоким, порой в нем про-
скальзывает тоска по беспечности
и безответственности. Можно ли

вписать его в пантеон «авторов»?
В его кинокарьере никак не про-
сматривается единой линии.

Ньюэлл дебютировал в кинемато-
графе в 1977 году историчсекой
драмой «Человек в железной ма-
сне»; потом снял киноужастик о
том, как дух египетской королевы
переселяется в тело дочки архео-
лога, раскопавшего ее могилу
(«Пробуждение», 1980). В 1985 он

поставил высоко оцененную кри-
тиками драму «Танец с незнаком-
цем», основанную на реальной
истории Рут Эллис, которая была
повешена в 1955 году за убийство
любовника; фильм стал великолеп-

ным актерским дебютом Миранды
Ричардсон.

А затем последовал фильм «Уди-
вительные Грейс и Чан: (1987) —

замечательная идея (спортсмены
во всем мире отказываются состя-
заться, пока не будет завершено
ядерное разоружение, и болельщи-
ки во всех странах готовы разне-
сти свои правительства вдребез-
ги), но неубедительное воплоще-
ние. А еще была Драма «Хороший
отец» с гениальным Энтони Хоп-
кинсом, а также пленительная ка-
мерная комедия «Очарованный ап-

рель», действие которой происходи-

ло в Италии; главные роли играли

четыре ведущие британские актри-
сы — Миранда Ричардсон, Джоан
Плоурайт, Полли Уокер и Джози
Лоуренс. и в Америке этот фильм
приняли очень тепло, а Ричард-
сон даже    выдвигали на «Оскара».

Ньюэлл отказывается комменти-
ровать зигзаги карьеры. Он гово-

рит, что начал увлекаться драмой
с шестилетнего возраста: ег^ ро-
дители организовали любительский
театр, и он охотно рисовал деко-

рации и играл вспомогательные
роли. Отец его был нормировщи-
ком, мать — школьным секрета-
рем. Позже, в Кембридже, он на-

ходил возможность принимать
участие в постановках, которыми
руководили его ровесники Тревор
Нанн, Ричард Эйр и Стивен Фрирз.
«Стивен ставил мюзикл, в кото-

ром он — весьма смело для тех

времен — выпускал на сцену трех

обнаженных девушек,— вспоминает
Ньюэлл.— Моя работа заключа-
лась в том, чтобы подать им на-

кидки сразу же, как они зайдут
за кулисы».

— Моим единственным режиссер-
ским спектаклем в Кембридже бы-
ла «Сенная лихорадка» Ноэля Кау-
арда, — говорит он, словно стыдясь

своего легковесного драматургиче-
ского материала,— Мне все гово-

рили, что это неудачный выбор, в

то время как остальные ставят
Ануйя и Осборна».

До Осборна дело дошло только
через десять лет. Поработав на
телевизионном канале «Гранада»
(четырехминутные     репортажи     о
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Голливуде— колдун»
собачьих выставках и рекордно
больших лопухах ревеня) — он пе-
ребрался на Би-би-си, где им бы-
ли осуществлены телепостановки
пьес Н. Ф. Симпсона, Дэвида Хэй-
ра, Ховарда Брентона и Осборна.
Ньюэлл говорит, что перешел на
телевидение, считая его трампли-
ном для театральной работы. «Но
как только они запустили меня в
камеру пыток и показали инстру-
менты, я понял, что идеально
подхожу на амплуа палача. Мне
понравилось оборудование, кинока-
меры, которые становятся твоей
точкой зрения. И эта точка зрения
может передвигаться. Нет непо-
движной театральной перспекти-
вы. Существуют только рамки кад-
ра».

В результате он выбрал кино
вместо театра; но ирония заклю-
чалась в том, что как раз к этому >

времени национальный кинемато-
граф уже находился в состоянии
коллапса. Линдсей Андерсон, Ка-
рел Рейш, Джон Шлезингер и ком-
пания уже сняли свои лучшие ан-
глийские фильмы и уехали в Гол-
ливуд. Ньюэлл выбрал более экст-
равагантный маршрут: он снимал
в Новой Зеландии, Канаде, Ита-
лии — но н а английские деньги.
«Порой я сравниваю себя с китом,
бороздящим воды океанов. Пред-
ставляете себе — кит с постоянно
разинутым ртом в ожидании чего-
то необыкновенного?! Я везде со-
вал свой нос. Никогда не мог по-
нять режиссеров, считающих, что

им принесут их очередной проект
на блюдечке».

«Режиссура — не   столько   ваша

эстетическая позиция, сколько
этическая. Не искусство, а умение
вести себя. Когда начинаешь сни-
мать фильм, нужно спрятать по-
дальше самолюбие, потому что его
будут терзать и бить. Помню, на
съемках «Человека в железной
маске» я послал одному актеру
записочку: «Нельзя ли играть не
так плакатно?» Актер это прочи-
тал, позеленел и громко заявил
перед всей съемочной группой:
«Или  я  играю,  или — нет!»

Этим актером был Патрик Мак-
гуэн. Позже пресса много писала
о конфликте с Рупертом Эверет-
том на съемочной площадке «Тан-
ца с незнакомцем». «С Рупертом
было трудно, потому что он пола-
гал, что р далек от проблем
фильма. Ему казалось, что у ме-

ня нет чувства юмора, что я —

высокомерный интеллектуал с Би-
би-си. Мы так и не нашли общего
языка. Но с другой стороны, са-

мые интересные вещи в кино по-
лучаются как раз в результате
конфликтов личностей, так что
мне не на что жаловаться. Как
только у режиссера все начинает
идти гладко, он может попро-
щаться с  карьерой».

Наверное, Ньюэлл прав. Доста-
точно вспомнить историю съемок
«Четырех свадьб»: работа откла-

дывалась месяц за месяцем, пока
не набрался полный календарный
год; сценарий переписывался два-
дцать раз; во время съемок все
были уверены, что получится не
то, что задумано. «Поначалу мне
казалось, что кино откровенно
глупое,— говорит         Ньюэлл.— Все

считали, что фильм не будет иметь
особого успеха, потому что ге-
рои — из высшего общества. Знае-
те, как говорится, «нам бы их про-
блемы»? И мне совершенно не
хотелось, чтобы «Четыре свадьбы
и похороны» рассматривали как
осовремененную версию драм
Джеймса Айвори».

Решение Ньюэлла было почти
медицинским: подобно врачу, де-
лающему прививку от болезни с
помощью сыворотки, содержащей
ослабленные микробы-возбудители
болезни, он «привил» свой фильм
Хью Грантом, который незадолго
до этого сыграл в фильме Айвори
«Морис»   еще   одного   аристократа.

«В Хью был? свежесть, непо-
средственность и виртуозная ак-
терская техника. И вдобавок он
такой обаятельный! Он гораздо
более остроумен, нежели его пер-
сонаж».

По вдохновенному наитию про-
дюсер фильма решил устроить
премьеру в США. Все американ-
ские издания восторженно отозва-
лись о новой комедии из-за океа-
на, и в Англию фильм попал уже
на волне американского успеха.
Даже самые снобистские критики
были   вынуждены   прикусить   язы-

Ньюэлл признается, что побаи-
вается британской кинокритики.
Но общее состояние британского
кино тоже не вызывает у него
теплых чувств. «Отъезд всех та-
лантов в Голливуд неизбежен, —

говорит он, упоминая Алана Пар-
кера, братьев Скотт, Эдриана Лай-
на  и других.— Почему они   не  мо-

гут работать и зарабатывать? Нет,
английсние деньги для меня не
хуже американских, но здесь так
редко удается реализовать инте-
ресный кинопроект! Когда мне
предложили контракт с «Дисней»,
я был потрясен формулировкой,
что «режиссер обязуется снять для
студии два из четырех его после-
дующих фильмов». В Англии сама
идея о том, что будут снгты еще
четыре фильма, многим кажется
фантастикой.

Но есть ли у кино будущее в
эпоху компьютерных игр и вирту-
альной реальности? Ньюэлл про-
износит страстную речь о магии
десятой музы; «Это художествен-
ная форма, которая минует порог
рационального восприятия, обра-
щаясь напрямую н подсознанию;
феномен XX века, который в эпо-
ху технических чудес использует
их для возведения на пьедестал
колдовства   и   магии».

И последний вопрос: останется
ли в Голливуде сам Ньюэлл? Пона-
чалу режиссер не очень убеди-
тельно говорит о том, что здесь
нельзя растить детей. Потом не-
ожиданно вспоминает свой первый
визит в американскую киностоли-
Цу несколько лет назад: «Меня
встретил лимузин в аэропорту, а

в номере шикарного отеля ждала
бутылка шампанского во льду. У
меня поначалу волосы встали ды-
бом от такого приема. Я не мог
понять, зачем это. Потом, несколь-
ко лет спустя, я осознал, что ре-
жиссер для них — это колдун,

вызывающий злые или добрые
Духи на экран. Чтобы добрые ду-
хи победили злых, нужно сперва
задобрить шамана, камлающего у
костра».

Найджел ЭНДРЮС.
ЛОС-АНДЖЕЛЕС — ЛОНДОН.
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