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Где-то в Монако есть замечательная квартира.

Ее стены украшены феерическими картинами и не-

взрачными портретами. На незатейливых полках

пылятся книги, вазочки и бинокли, статуя Свободы,
икона Иисуса Христа и неизвестно каким образом
затесавшееся в эту компанию изображение Ильича.
На диване сидит дама преклонных лет со строгим

холодным взглядом. На маленьком компьютерном

столике разбросаны сувениры со всех концов све-

та. Слепящее южное солнце освещает огромный
полукруглый балкон, с которого открывается вид на

лазурное море. Все это принадлежит ему — Хель-
мут^ Ньютону, человеку, который видел то^'о чем

другие могут только мечтать.

і , Через руки этого, пожалуй, самого известного фо-
тографа в мире прошло такое количество мировых зна-

менитостей, что он уже давно перестал вести им счет.

Ему позировали Грэйс Джонс, Мик Джаггер, Ханна Ши-
гу/ша, Палома Пикассо. Карл Лагерфельд говаривал

как-то, что он превращает моду в эротику. Он зарабаты-
вает по пятнадцать тысяч долларов в день. Вряд ли на

земле найдется хоть одна звезда, которая откажется

раздеться перед невысоким старичком в поношенном

боксерском халате. Но фотографирует он не всех. Ска-
жем, Клаудиа Шиффер получила отказ.

— Для того чтобы со мной работать, надо мне

нравиться. А она — не в моем вкусе. Она слишком

женственна, слишком мила, слишком привлека-

тельна. Эдакая куколка. Зачастую снимать некраси-

вых женщин намного интереснее. Один взгляд чего

стоит! Не красива, но потрясающа! Это как в той
байке... Да, безобразные женщины существуют.

Но, слава Создателю, существуют мужчины, кото-

рые находят их прекрасными.

В последнее время он постоянно жалуется на то,

что устал фотографировать голых женщин. По словам

80-летнего (!) Ньютона, он сыт по горло и ждет не дож-

дется "момента, когда же все это кончится. Он не очень-

то любит рассказывать о своих именитых моделях. Ког-
да ему задают вопрос, спал ли он с кем-нибудь из

звезд, он крутит пальцем у виска и заявляет, что нико-

гда не был настолько сумасшедшим, чтобы ставить на

карту все из-за мимолетной глупости.

"Все" - это его жена Джун Ньютон. Как удавалось

скандальному фотографу столько лет уживаться с убеж-
денной католичкой, непонятно, наверное, даже ему са-

мому. Закон противоположностей... Говорят, что Хель-
муг достиг успеха благодаря Джун. Ничуть не смущаясь,

он признает, что всю свою жизнь находился у нее под

каблуком. Она - его' ассистент, его друг, его любовь.

Мипые застойные

времена. Хельмут

Ньютон, приехав

в Москву, хочет

отовариться.

Постает бумажку, на

ней по-русски написано:

"Пожалуйста, пива".

— Да ты че?

Уж неделю не завозили!

Он в другой карман

за бумажкой:

"Блин, я так и знал".
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— Я благодарен Джун за то, что мне никогда не

приходилось ничего искать — ни фотографий, ни но-

сков. Разве что шоколад. При этом она страшно зли-

лась. Она всегда была очень строгой и жесткой, пси-

хологически гораздо сильнее, чем я... И очень кра-

сивой.
Тем не менее Хельмут, по его словам, ни разу не

видел идеальной красавицы. Он вообще не желает рас-

пространяться на эту тему. К чему? Ему посчастливилось

повстречать на этом свете двух замечательных женщин

- мать и жену. И для него этого вполне достаточно.

Ньютон родился в 1920 году в Берлине. Это самый
любимый его город. Когда ему исполнилось восемнад-

цать лет, он вместе с родителями покинул нацистскую

Германию и эмигрировал в Австралию. Ньютон до сих

пор возмущается, когда в некоторых его фотографиях на-

ходят нацистские мотивы:

— Всегда было не по себе, когда меня спраши-

вали, чем я занимался в то время. Почему я должен

перед кем-то оправдываться и кому-то что-то дока-

зывать?! Что касается неонацистов, то плевать я хо-

тел на ту демократию, которая не в состоянии с ни-

ми справиться. В таком случае я за диктатуру...

Несмотря на это, его фотография канцлера Коля
была признана шедевром. Первоначально бывший не-

мецкий лидер должен был сниматься на фоне дуба. Но
подходящего дерева нужной породы в канцлерском пар-

ке никак не могли найти. По выражению Ньютона, все

они казались зубочистками по сравнению с нешуточными

габаритами канцлера. В итоге его выбор пал на менее

патриотичный, но более могучий платан. Сам Коль произт

вел на фотографа колоссальное впечатление.

—  Лишь малая горстка моделей может с ним

сравниться. Все они по большей части глупы и раз-

дражительны. Канцлер, напротив, был просто фанта-
стичен. Он — терпелив, послушен, великодушен. О
чем еще может мечтать фотограф?..

Говорят, что он может неделями размышлять над

тем, как, кого и где снимать. А потом провести фотосес-
сию за считанные минуты.

—  А вы как думали? С какой, интересно, стати

Бог должен посылать мне искру вдохновения именно

в тот момент, когда я нахожусь в студии?
Надо сказать, что о Боге Ньютон упоминает почти

через каждое слово. Но не стоит обольщаться по поводу

его религиозности. Он был в синагоге всего лишь один

раз в жизни. В конце концов, каждый волен поступать

так, как ему нравится. Но во что-то он все-таки верит. В
рок или в судьбу? Он не сомневается, что существует си-

ла, которая охраняет его и заботится о нем:

— Это мой ангелочек. Однажды он спас меня. В
тот страшный день, когда земля в Лос-Анджелесе
заходила ходуном, я впервые за последние двадцать

лет каким-то чудом не сел за руль. И в результате

выжил.

Хельмут Ньютон не любит, когда из него пытаются

сотворить знатока женщин. Какое ему дело до того, что
многие модели рассказывают о некоей удивительной
энергии,, которой он якобы обладает!.. Просто его забав-
ляет человеческая сексуальность, и ему интересно вы-,

ставлять ее напоказ. Единственное заключение, которое
он позволяет себе сделать, заключается в следующем:

. — Если я нахожу женщину прекрасной, она —

прекрасна.

И этим все сказано.
Дмитрий ГУСЕВ.


