

«ХЛАДНОКРОВНЫЙ ЛЮК»

ТВ парк. — 1997. — авт. (и 34). — с. 19
Тюремная драма. США

«Х

ороший актер — это актер, играющий вариации на тему самого себя», — сказал однажды Пол Ньюмен. И лично ему всегда было что играть. В войну отслужил во флоте, затем был спортсменом, учился на артиста, женился, завел троих детей. Осознал, что влюбился в артистку Джоанну Вудворд, осознал, чем все это пахнет, женился еще раз и уже навсегда, завел еще детей. Снимался и занимался благотворительностью. От передозировки умер сын от первого брака. Ньюмен основал фонд его памяти, искоряющий наркоманию, и сделал фильм о своей вине в смерти сына. Вплоть до семидесяти был классным автогонщиком, заработал в кино три «Оскара» и до сих пор не выпал из амплуа героя-любовника. И это при росте менее чем метр семьдесят. В тюрьме Ньюмен никогда не был, но если бы был, имел бы ту же судьбу, что и Хладнокровный Люк в фильме Стюарта Розенберга 1967 года.

Люк схлопотал срок за парковку автомобиля в нетрезвом состоянии. Срок небольшой, но мотать его нужно в общей колонии, где за простую неправильную парковку тебя будут «правильно» и изощренно строить и «обобщать». Люк согласен строить дорогу и обедать в общей столовой. Он только не поддается переработке, ни горячей, ни холодной. Люк — штучное изделие, и все тут.

Вручение «Оскара» за этот фильм не ему, а его партнеру Джорджу Кеннеди, Пол Ньюмен перенес хладнокровно.

